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Un scénario naît dans l’esprit d’un être, inspiré par un événement, une personne, une 
histoire lue ou racontée. Liv repose sur la vie du personnage principal, Livia, une force de la 
nature au parcours houleux.  
Ce texte théorique qui accompagne le scénario « character-based » (basé sur un 
personnage) intitulé Liv consiste en une réflexion sur notre parcours de scénariste. Ayant déjà 
considéré les multiples angles qui ont contribué à notre texte et au développement de 
l’histoire, tant au point de vue historique qu’artistique, nous nous pencherons également sur 
les complications inhérentes à la création d’une chronique intimiste d’un personnage marginal 
forgé par un riche entourage multiculturel, par divers segments de la société montréalaise 
d’avant et d’après-guerre et tout ce que cela implique, en nous basant sur des livres d’histoires 
de la ville, des œuvres cinématographiques de l’époque, et sur les témoignages de gens qui ont 
soit connu l’héroïne ou tout simplement des Montréalais qui lui sont contemporains. 
 
Mots-clés : scénarisation, processus d’écriture, personnage, environnement, trame sonore, 




A screenplay arises in the mind of a being inspired by an event, a person, a story read 
or told. Liv is based on the life of the main character, Livia, a force of nature who struggled 
through a difficult journey. 
This theoretical text that accompanies the "character-based" screenplay (based on a 
character) entitled Liv is an account of our journey. Having already considered the many 
angles that have contributed to our text and the development of the story, both historically and 
artistically, we will also address the complications inherent to the creation of an intimate 
chronicle based on a marginal character forged by a rich multicultural environment through 
various segments of Montreal society before and after the war and all that it implies, inspired 
by the history of the city, cinematographic works of the time, and the testimonies of people 
who have either known the heroin or simply Montrealers who are her contemporaries. 
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« Le plus court chemin entre Histoire et histoire, c’est 
encore d’imaginer. Le biographe, ici, n’a d’autre 
choix que de se faire historien, et le chroniqueur n’a 
d’autre ressource que de devenir romancier »  
(Lejeune 1989, p. 17). 
Introduction 
L’idée du scénario Liv mijote depuis le décès de l’héroïne, en 2003. Stigmatisée 
par un arsenal de diagnostics accablants émis au cours de ses internements dans nombre 
d’ailes psychiatriques de Montréal à une époque où la psychiatrie en était à ses premiers 
pas, la sexagénaire n’était plus que l’ombre d’elle-même dans les années 1980. Puis, une 
décennie plus tard, un psychiatre lui a glissé quelques paroles qui ont transformé sa vie.  
Si Livia avait suscité notre admiration, elle n’avait pas été une célébrité, et comme 
le souligne l’auteure Éliane Lecarme Tabone : « Certes, [...] c’est la notoriété du 
personnage qui suscite le désir biographique » (Lejeune 1989, p. 45). On peut le constater 
en cherchant sur la toile où plusieurs sites recensent les titres de biographies 
cinématographiques populaires.  En fait, la majorité des biopics
1





.    
Comment alors rédiger un scénario basé sur cette femme réelle sans réalisations 
exceptionnelles (et que de plus, l’on a connue intimement) en un personnage universel? 
Sa vie qui ne tenait certainement pas du conte de fées (Lejeune 1989) susciterait-elle un 
intérêt quelconque au Québec ou ailleurs? 
4
  
                                                 
1 Films biographiques. 
2




 Thérèse Lamartine souligne dans Le féminin au cinéma que « [l]es hommes ont fini par dominer toute la scène, 
[l’industrie du cinéma] n’attribuant aux femmes que des rôles de faire-valoir ou des rôles de service » (2010, p. 82). 
4
 Comme nous le mentionne Philippe Lejeune dans Le Je est un autre, lorsqu’un auteur entreprend rédiger la 
biographie d’un être, celui-ci (ou celle-ci)  provient généralement de « la sphère ce ceux qui ont réussi, dont la vie a 




C’est à la suite de la lecture d’un ouvrage écrit par la scénariste-réalisatrice 
Isabelle Raynauld portant sur l’écriture scénaristique que ce scénario s’est amorcé. En 
fait, une phrase en particulier :   
  [L]e détail apporte la nuance, il nous éloigne du cliché, du prévisible, du trop 
connu, du personnage tracé à gros traits. […] Toute idée peut être bonne, devenir géniale, 
même si on la traite de manière singulière, inusitée, personnelle. Ce qui demeure, c’est le 
détail, celui qui touche, rejoint, évoque, raconte, suggère, nous bouleverse comme être 
humain spectateur, quels que soient notre nationalité, nos goûts, nos attentes, et ce, de 
manière universelle (2012, p. 22). 
Des souvenirs, ces moments ineffables, « détails » bouleversants, puisés d’une 
multitude de témoignages d’amis et membres de la famille de Livia ont jailli. L’histoire 
de la société montréalaise du siècle passé abonde de moments fascinants : il était 
plausible que ce scénario en herbe inspiré de la vie de cette femme remarquable (bien 
qu’inconnue), par ce qu’il explore, puisse toucher une multitude de spectatrices et 
spectateurs, « de manière universelle ». 
Les enjeux qui se présentaient étaient de taille, et ce serait par le biais de 
recherches approfondies que l’on pourrait y répondre : un auteur doit exhumer une foison 
de faits, de détails, afin de construire un seul personnage, comprendre son « jardin 
secret » et les multiples conflits résultant du décalage entre sa vie intérieure, sa vie 
familiale et sa vie publique.  
 Notre texte théorique suit le déroulement de ce processus, c’est-à-dire, la façon 
dont les recherches ont été effectuées dans le but de mieux saisir cette femme, de 
dénicher des trésors de détails non seulement pertinents pour ce que nous tenions à 
raconter, mais également des aspects informatifs et fascinants en ce qui a trait à l’histoire 
de notre société. 
                                                                                                                                                 
non pas de la classe du pouvoir. À ce sujet, Pierre Bourdieu a écrit : « les classes dominées ne parlent pas, elles sont 




La trame de ce scénario s’est étoffée au fil des lectures de documents historiques 
dépeignant le contexte socioculturel dans lequel cette femme avait vécu, des entrevues 
avec les gens qui l’avaient connue, ainsi que des textes portant sur l’écriture dramatique 
et scénaristique; toutes les personnes et les documents consultés recelaient de gisements 
précieux, du point de vue des matières de l’expression cinématographique, de la structure 
du scénario, de la psychologie des personnages, etc., ces éléments se sont fusionnés pour 









Chapitre 1 – Le contexte social du personnage 
 
« Many kinds of pressure are required before a 
human being can make a simple decision, but the 
three main groups are the physiological,  the 





Livia est née quelques années après la Grande Guerre, et a perdu la vie d’une 
façon hors de l’ordinaire au début du 21
e
 siècle. Au cours de ces années, la société s’est 
adaptée à nombre de révolutions sociales et culturelles. Le paysage urbain a subi des 
transformations radicales
6
 , non seulement dans une optique d’architecture et 
d'urbanisme, mais d’un point de vue sonore
7
, et la technologie a évolué à un rythme 
effréné
8
, tous ces facteurs influant sur l’environnement social, et par conséquent, sur le 
personnage. Nous consacrons un chapitre à ces éléments fondamentaux, car ayant 
visionné plusieurs films d’époque, nous avons été désappointés par l’omission de détails 
essentiels tant au niveau social, sonore que visuel de ces longs métrages, aspects 
                                                 
5
 « De multiples formes de pression entrent en jeu avant qu’un être humain ne prenne une décision; ces formes se 
divisent en psychologique, sociologique et physiologique » (notre traduction). 
6 « En l’espace de quelques décennies, les villages des faubourgs se construisent, s’industrialisent et se peuplent » 
(Sicotte, 2004, XIV). Visionner également La mémoire des anges, de Luc Bourdon. 
7 Les voitures tirées par les chevaux ont été remplacées par des automobiles, les tramways assourdissants, par les 
autobus (Brisson et Côté-Gauthier, 1997, p. 94).  Genest, dans Musiciens de rue et règlements municipaux à Montréal : 
la condamnation civile de la marginalité (1857-2001), nous souligne que « [s]ur un autre front, les autorités civiles sont 
de plus en plus sensibilisées au problème du bruit et adoptent, en 1937, un règlement où sont interpellées toute sorte de 
sources sonores, notamment les industries, les travaux de construction, les automobiles, les animaux, les colporteurs 
pratiquant la criée et les musiciens ambulants » (Sd, p.2). 
8
  Au 20e siècle, sur la rue Saint-Joseph, à Québec dans le quartier Saint-Roch, « [t]outes les améliorations modernes y 





fondamentaux dans le développement des personnages, qui de plus, rehaussent la valeur 
de production (tant d’un point de vue dramatique que visuel et sonore). 
En 1986, Livia effectuait la navette entre l’aile psychiatrique et sa salle de séjour 
familiale où elle passait seule ses journées à attendre que le temps s’égrène. À cette 
époque, il paraissait impossible de mettre fin à ce cercle vicieux d’internements qui 
alimentaient son anxiété. Toutefois, dix ans plus tard, à la suite de décennies 
d’agoraphobie qui la tenait prisonnière chez elle, grâce à un revirement de diagnostic 
radical expédié dans le couloir d’une aile psychiatrique par un spécialiste débordé, Livia 
a repris contrôle de sa vie. Elle a savouré chaque moment passé avec un plaisir 
contagieux, jusqu’à son dernier soupir, en 2003. Bonheur éphémère, mais authentique. 
Livia, femme parfois exaspérante, voire cauchemardesque, a vu le jour à Montréal 
en 1925. Issue d’une famille italo-canadienne dysfonctionnelle, cette force de la nature a 
surmonté l’adversité par le biais de la musique, de l’art, et surtout, grâce à son ineffable 
amour de la vie.  
Le principal défi consistait à raconter l’histoire d’une femme que nous n’avions 
rencontrée que vers la fin de sa vie.  Lajos Egri, professeur de création littéraire, a écrit 
dans The Art of Dramatic Writing que « [l]e Présent est l’enfant d’Hier, et le père de  
Demain. Si l’on veut construire des personnages crédibles, ces trois éléments sont 
indivisibles » (notre traduction)
9 10
. Quelle était la cause de l’agoraphobie qui la 
paralysait à la fin de sa vie? À partir des témoignages des membres de sa famille et de ses 
amis, il a été possible d’induire ou même d’appréhender plus ou moins ce qui avait pu 
contribuer à bâtir le système de valeurs de cette femme originale et de comprendre dans 
                                                 
9
 « The Present is the child of Yesterday, and the father of Tomorrow. In constructing believable characters, these three 
are indivisible elements » (Egri, 1965, p. 113). 
10
 Dans même veine, mais cette fois, selon l’opinion du psychiatre Yvon Gauthier « Des travaux importants ouvrent en 
effet des  perspectives nouvelles sur les facteurs qui influencent le devenir de l’homme : nous savons maintenant que le 
futur de l’adolescent et de l’adulte se joue tôt dans la vie de l’enfant, en interaction avec son environnement immédiat » 




quelle mesure il se percutait contre ceux de ses proches et de la société en général  
(Raynauld 2012, p. 152).   
Toutefois, les points de vue des amis et membres de la famille de Livia (ceux-là 
majoritairement des personnes âgées) se contredisaient assez fondamentalement. Il faut 
souligner que près d’une dizaine d’années s’étaient écoulées depuis son décès. Le temps 
colore les événements et engendre le mythe. Rédiger une chronique fidèle s’avérait 
illusoire.  
L’auteur Philippe Lejeune a écrit que « [t]oute biographie est nécessairement un 
livre d’histoire. Mais le genre est assez souple pour autoriser l’auteur à prendre des 
libertés » (1989, p. 208).  Le scénario biographique, « par nécessité épistémologique et 
esthétique » allait donc laisser place à « une fiction librement inspirée de la vie d’une 
personne »
11
, « un témoignage qui ne serait pas la vérité, mais une vérité » (Lejeune, 
1980, p. 86).  Écrire un récit où réalité s’emmêlerait à la  fiction nous semblait 
raisonnable. Cependant, notre parti pris à l’égard du personnage éponyme représentait-il 
un obstacle à la création du scénario? Ces mots de Lejeune ont eu un effet libérateur : 
« Jamais sans doute personne n’a écrit la vie d’un autre homme dans un pur but de 
“connaissance” : le choix du modèle, le parti pris d’admiration ou de dénigrement, la 
fonction du texte produit sont des sortes de présupposés qui commandent toute la 
démarche de “l’enquête” et l’ordre du discours » (1980, p.78). Notre subjectivité 
guiderait donc le déroulement du scénario. 
La prochaine étape consistait à explorer l’environnement qui avait façonné Livia 
afin de mieux la comprendre, puisque « [d]’après la science, un simple chardon requiert 
dix mille pouces de racine pour subvenir aux besoins d’une tige de trente ou quarante 
pouces » (Egri 1946, p. 95, notre traduction).  
                                                 
11 « Du côté du roman – aux antipodes de l’histoire – le biographe cherche une vérité supérieure en bousculant parfois 
l’exactitude factuelle en comblant sans scrupule les lacunes des documents. Le “mensonge” se donne comme le prix de 
l’authenticité. […] Pierre Mertens évoque sept moments, seuils et carrefours symboliques, extraits de la vie de 





Cette Italo-Canadienne est née à Montréal quelques années avant le Krach. La 
société et ses mœurs ont considérablement évolué au cours des 78 ans
12
 qu’elle a vécus. 
Dans son ouvrage intitulé Écritures : mémoire d’un métier, l’écrivain Stephen King 
soutient que les histoires sont des fossiles, des objets trouvés que l’on doit extraire à 
l’aide de notre boîte à outils (2001, p.193). À la recherche des ces « objets », dans le but 
de saisir le contexte qui l’avait modelée, il importait d’étudier les multiples « facteurs qui 
avaient causé des transformations irréversibles » chez ce personnage (Raynauld 2012, p. 
93).  
1.1 La communauté italienne 
 
La recherche s’est amorcée en orchestrant la lecture de textes traitant de l’écriture 





, en commençant par les livres relatant l’histoire des immigrants italiens à 
Montréal suite à l’unification de l’Italie en 1861
14
.  
Comment ce peuple avait-il été reçu dans sa terre d’accueil? Comment une femme 
pouvait-elle se comporter dans une société patriarcale italo-montréalaise dans les années 
1930, 1940 et 1950? (Au sein de la société patriarcale québécoise, elle-même régentée 
par un clergé qui, en réaction au « vent de laïcisme et de libéralisme [qui] souffl[ait]e en 
Europe et notamment sur la France, [avait développé] une stratégie de survivance qui 
exacerb[ait] les valeurs morales, religieuses et nationales ») (Eddie, p. 3).  
                                                 
12 Au cours du siècle, l’Église a perdu son emprise sur les catholiques, libérant ces derniers d’un carcan oppressant 
(Lacoursière, 1997), des citoyennes courageuses, telles Thérèse Casgrain et Idola Saint-Jean se sont battues pour 
promouvoir et assurer l’égalité de la femme (à commencer par l’obtention du droit de vote pour les femmes au Québec 
en 1940) (ibid., p.263), et le gouvernement a progressivement imposé l’école obligatoire chez tous les jeunes jusqu’à 
l’âge de 16 ans (Letarte, 2013), etc. 
13
 Tant les ouvrages d’histoire, tel Histoire populaire du Québec de Jacques Lacoursière, que des ouvrages recueillant 
les témoignages de gens qui ont vécu à Montréal, tel Montréal de vive mémoire, de Brisson et Côté-Gauthier. 
14
 « Entre 1861 (date de l’unification politique de l’Italie) et la Première Guerre mondiale, plus de 14 millions 
d’Italiens s’expatrient afin de se soustraire à un avenir qui ne laisse présager qu’oppression, misère et humiliation » 




L’historien Bruno Ramirez nous informe dans ses ouvrages Les italiens de 
Montréal et Les premiers italiens de Montréal, que la communauté italienne s’était taillé 
une fâcheuse réputation à Montréal au tournant du 20
e
 siècle, perçue comme un « groupe 
inférieur et grégaire, ayant une prédilection pour les conditions de vie misérable et les 
actes de violence » (1989, p.17). Fuyant la misère, ces hommes et ces femmes s’étaient 
réfugiés au Canada dans les grands centres urbains en plein essor socioéconomique qui 
nécessitaient une main-d’œuvre non spécialisée (Ramirez, 1989, p.7; Sicotte, 2004, IX). 
Ces nouveaux venus vivaient dans l’incertitude et la précarité, puisque le travail, 
généralement physiquement exigeant était en majorité saisonnier (Ramirez, 1989, p.9). 
Touchant des salaires de famine, ils vivaient généralement dans des conditions 
insalubres, appelés à cohabiter dans des logements minuscules afin de survivre. Ramirez 
ajoute que « [l’o]n trouv[ait] ainsi des pensions unifamiliales où jusqu’à cent personnes 
vivent sous le même toit » (1984, p.41). Souffrant de discrimination
15
, les Italiens se sont 
par conséquent surtout socialisés entre eux
16
. Quelques films relatant l’expérience de la 
communauté italienne ont été réalisés au Québec depuis les années 1980
17
, et illustrent 
entre autres les  thématiques  de la quête d’identité et de la xénophobie vécue par les 
immigrants, non seulement au début du siècle dernier, mais aussi lors de la vague 
d’immigration des années 1950 et 1960.  
Lors de la Deuxième Guerre mondiale, l’Italie étant devenue l’alliée de 
l’Allemagne, « le Canada [est entré] dans un état de guerre avec l’Italie » (Lacoursière, 
1997, p. 260), ce qui a semé l’inquiétude dans la communauté italienne de Montréal qui 
regroupait 25,000 personnes, « dont 60 pour cent [étaient] sujets britanniques » (ibid., p. 
261).   En juin 1940, les Italo-canadiens naturalisés depuis 1929 ont dû s’enregistrer, et 
quelques centaines de citoyens non naturalisés ont été arrêtés et envoyés dans un camp 
                                                 
15
 « On créé ainsi des rationalisations qui sont à l’origine des stéréotypes culturels parfois persistants » (Ramirez, 
1984, p. 44). 
16
 « Ce phénomène [d’agglomération chez les Italiens] paraît surtout témoigner d’une exigence psychique, de la 
recherche collective d’une plus grande sécurité; la proximité physique et le sentiment d’être ‘ parmi les siens’ servent à 
combler, du moins en partie, ce besoin » (Ramirez, 1984, p. 38). 
17
 Dont le docu-fiction intitulé Caffé Italia, et le long métrage La sarrasine, tous deux réalisés par Paul Tana, et Ho 








. « Pour réaffirmer leur 
loyauté au Canada », plusieurs associations italiennes ont ordonné que soit voilé le 
portrait de Mussolini peint dans la coupole de Notre-Dame de la Défense entre 1927 et 
1933 (Lacoursière, 1997, p. 261).   
1.1.1  La famille italienne  
 
La famille revêtait une importance considérable, voire stratégique, puisque tout un 
chacun jouait un rôle spécifique afin d’améliorer les conditions de vie de la maisonnée. 
Le père, souverain, devait pourvoir aux besoins de sa femme et ses enfants. Toutefois, 
lorsque son salaire ne suffisait pas, « [il] était plus acceptable de dépendre des revenus 
additionnels provenant du travail des enfants, que de permettre les épouses et les mères 
de travailler à l’extérieur » (Ramirez, 1989, p. 13), pratique qui semble avoir été 
également répandue chez les Québécois francophones
20
. De plus, l’instruction publique 
n’étant obligatoire au Québec qu’à partir de 1943 (Sicotte, 2004, p.194; Bizier, 2007 
p.131), les parents, et ce, qu’ils soient natifs du Québec ou immigrants, ayant été 
convaincus que « l’éducation via un système imposé par le gouvernement [était] un 
instrument d’assimilation » (Bizier, 2007, 110-111), retiraient très tôt leurs enfants de 
l’école afin que ceux-là aident à subvenir aux besoins de la famille (Sicotte, 2004, p. XII, 
177, 194)
21
. En ce qui a trait aux Italo-canadiens, nous souligne Ramirez, ce ne sont que 
                                                 
18
 « Selon Pasquale Iacobacci, responsable du projet de la Maison d'Italie, ils seraient plusieurs centaines d'Italo-
Canadiens à avoir été incarcérés durant toute la durée de la guerre, sans autre forme de procès. Plusieurs Italiens 
prennent donc alors le chemin du camp militaire de Petawawa ou de la prison de l'île Sainte-Hélène. À cette époque, 
plusieurs membres de la communauté italienne de Montréal, qui comptait alors quelque 30 000 âmes, vont jusqu'à 
changer de nom, voire de langue, pour éviter les ennuis » (Montpetit, 2010). 
19
 Le père de Marie Allaire (témoin), immigrant italien non naturalisé, a été incarcéré à Petawawa.  À son retour du 
camp, il a déménagé la famille de leur logis de la petite Italie et s’est dissocié de la communauté italienne. 
20
 D’après les témoignages recueillis par Brisson et Côté-Gauthier, chez les Canadiens français, « dans les milieux 
ouvriers, les salaires des hommes sont insuffisants pour faire vivre leur femme et leur nombreuse progéniture, les aînés 
doivent donc aider les parents » (1997, p.200). 
21
 Au contraire des « protestants québécois qui [pouvaient], dès les années 20, poursuivre leurs études jusqu’à 




les filles de la seconde génération qui ont eu accès au marché du travail, et ce, en 
majorité, dans l’industrie manufacturière, plus précisément spécialisée dans la confection 
de vêtements (1989, p. 13). 




Livia est née quatre ans avant que la femme ne soit considérée une personne 
légitime au Canada
22
, et quinze ans avant que le gouvernement d’Abélard Godbout ne lui 
accorde le droit de suffrage au Québec, ce que n’approuvait toujours pas le clergé en 
1941, et ce que Duplessis avait simultanément dénoncé (Lacoursière, 1997, p. 263). Le 
rôle des jeunes filles tenait essentiellement à être « propres et pures » et à « faire 
honneur » à leurs parents. (Bizier, 2007, p. 131), « tout leur était interdit. […] 
[L]’adolescente [était] censée s’amuser en regardant les garçons jouer » (ibid., p.133). 
D’après l’évêque auxiliaire du Québec, il appartenait à la femme, instigatrice du péché 
originel, de faire des sacrifices alors qu’il appartenait à l’homme de parler et de 
discipliner (Lacoursière, 1997, p.56).  La majorité des jeunes filles pouvaient renoncer à 
tout espoir de carrière, puisque leur insertion professionnelle  « au même titre que les 
autres travailleurs [était] traitée comme un problème social » (Lavigne, 1977, p. 138), que 





 Le travail à l’extérieur du foyer n’est considéré à l’époque que sous l’angle 
économique. L’épanouissement personnel n’est jamais pris en compte. […] Mettre des 
enfants au monde, les éduquer, entretenir sa maison, et servir son mari, voilà la seule 
                                                                                                                                                 
 
22  Grâce aux Famous Five, voir http://quebec.huffingtonpost.ca/rachel-decoste/droit-de-vote-des-femmes-
histoire_b_4013113.html et http://www.corpor.net/personnes-representees-a05391959.htm 
23 « En 1933, reflétant l’esprit de l’époque, Camilien Houde, maire de Montréal, inclut la présence des femmes sur le 
marché du travail parmi les principaux déclencheurs de la crise économique » (Bizier, 2007, p. 145). 
24
 Jacques Lacoursière, dans Histoire populaire du Québec, précise qu’en 1932, « [o]n dénonce les “étrangers” et les 
femmes qui “prennent la place des honnêtes ouvriers” » (p. 199). Nous ne pouvons qu’imaginer à quel point les 




contribution de la femme à la société, son devoir essentiel. L’Église veille à maintenir 
cette vision de la femme dont le rôle est principalement au foyer (Brisson et Côté-
Gauthier, 1997, p.199). 
 
Si, lors du manque de main-d’œuvre, on avait bien incité les femmes à s’intégrer 
au marché du travail lors de la Grande Guerre et de la Deuxième Guerre mondiale, on les 
a obligées à reprendre leur vie domestique dès la fin des conflits (Bizier, 2007, p. 190). 
Néanmoins, c’était peine perdue; en effet, la plupart des femmes ont refusé reprendre la 
vie de ménagère et ont intégré progressivement le marché du travail à partir des années 
1960
25
. Toutefois, le statut de patiente psychiatrique auquel avait été réduite Livia avait 
éliminé chez elle toute possibilité d’autodétermination.  
Jusqu’à cette décennie, afin de ne pas être rejetées par la communauté, les femmes 
ont dû respecter les normes édictées par la tradition et se limiter à la sphère domestique, 
ce qui ne signifie pas qu’elles se complaisaient dans l’oisiveté. 
 En effet, au Québec, au début du 20
e
 siècle, la paresse étant un péché capital 
(Brisson et Côté-Gauthier, 1994, p. 124), les femmes étaient soumises à un horaire 
surchargé. Le lundi, jour de lavage, « beau temps, mauvais temps ». Si les vêtements 
n’étaient pas suspendus sur la corde, les voisins parleraient. Le mardi, repassage, 
reprisage mercredi. Le jeudi, rattrapage de ce qui n’avait pu être complété. Vendredi, 
journée de ménage et d’époussetage. Samedi, jour du marché et préparation de repas pour 
les jours qui suivent. Sans oublier la toilette personnelle, « on ne voudrait surtout pas 
passer pour un souillon » (ibid., p. 124-131). Comment une femme créative pouvait-elle 
gérer ces pressions sociales et contrer l’endoctrinement? Livia n’avait pas su comment. 
Bien qu’elle se soit temporairement libérée de certaines contraintes patriarcales 
qui reléguaient la femme à la maison (Livia avait été employée dans une manufacture de 
                                                 
25
 « C’est dans les années 1960 que la participation des femmes au le marché du travail sera au même niveau que lors 




vêtements jusqu’à la fin des années 1940),  sa vulnérabilité croissante ne lui a visiblement 
pas permis de s’affranchir du carcan idéologique traditionnel de l’avant-guerre.    




Exhortée par son amoureux à consulter un « spécialiste » à une époque où cette 
branche de médecine en était encore à ses premiers pas, pour une majeure partie de sa 
vie, Livia n’a pu se dissocier des nombreux diagnostics de « maladie mentale » formulés 
par les psychiatres, causant son exclusion sociale.  
Citant les psychiatres Postel et Quétel, Catherine Duprey dans son mémoire 
intitulé La crise de l’enfermement asiliaire au Québec, nous souligne que la société 
occidentale s’est montrée bienveillante envers les malades mentaux jusqu’au XVII
e
 
siècle, période où s’est « amorc[ée] graduellement l’exclusion sociale du malade mental » 
(2007, p.15). En 1857, le médecin français Bénédict-Augustin Morel avait déclaré que la 
folie était non seulement transmise d’une génération à l’autre, mais qu’elle empirait 
progressivement. Afin de protéger les intérêts des membres sains, les familles 
commencèrent donc à cacher ceux atteints de maladie mentale (Pearson, 2008, p.52), 
« une tare relative à la misère et l’oisiveté » (Duprey, 2007, p. 15). Cent ans plus tard, la 
maladie mentale, toujours si mystérieuse et incompréhensible pour le cercle rapproché 
des victimes, flétrissait encore la réputation d’une famille, et jusque vers la fin des années 
1950, les spécialistes avaient tendance à imputer à la mère la responsabilité de la maladie 
mentale
26
. Des traitements surprenants
27
, punitifs et inefficaces étaient souvent imposés 
                                                 
26
 Ian Gold, « Beyond the Brain » dans le cadre de TedTalks 
27 « D'après les historiens de la psychiatrie, la découverte en 1917 de l'impaludation thérapeutique, aussi appelée la 
malariathérapie, par le psychiatre autrichien Dr Julius Wagner von Jauregg ouvre la voie au courant biologique 
optimiste en psychiatrie. Viennent s'ajouter à cette découverte d'autres nouveautés thérapeutiques telles que 
l'insulinothérapie, ou choc insulinique, de Sakel en 1934, la leucotomie préfrontale de Moniz en 1936 et la thérapie par 
électrochocs de Cerletti en 1938
3




aux patients souffrant de maladie mentale
28
, et ceux-là étaient fréquemment renvoyés à 
leurs domiciles sans les outils nécessaires pour se réintégrer dans la société (qui d’autre 
part, les stigmatisait, et ce, tant leurs proches que les connaissances)
29
.  
Il semble que Livia, peu instruite, timide et craintive, peut-être plus fragile, mais 
surtout subjuguée par les hommes qui avaient traversé sa vie, n’avait pas eu la capacité de 
s’insurger rationnellement. Effrayée par un père dominant et violent, faussement 
diagnostiquée
30
 par un éminent « spécialiste » parce qu’elle n’avait pas l’intention de se 
conformer aux paradigmes normatifs (Foucault soulève dans Histoire de la folie à l’âge 
classique, qu’historiquement, les gens qui ne respectaient pas les normes imposées par la 
société avaient de fortes chances de se faire interner)
31
, manipulée puis opprimée par son 
mari, elle ne trouvait refuge que dans un type de dissociation identitaire
32
. Ses tentatives 
de rébellion carburées à l’alcool, inexplicables pour son époux, « déshonoraient » la 
famille et provoquaient invariablement un internement dans une aile psychiatrique 
montréalaise. Livia a été emprisonnée dans une aile psychiatrique ou séquestrée dans le 
foyer familial pendant une part importante de sa vie adulte. 
                                                                                                                                                 
du XXe siècle au développement dans le monde occidental de l'approche biologique en psychiatrie, approche qui atteint 
son apogée au début des années 1950 » (Duprey, 2007, p.65). 
 
28 Comme l’a décrit Jean-Charles Pagé dans Les fous crient au secours, (Pagé, 1961), ouvrage qui a largement 
contribué à transformer le réseau psychiatrique de la province (Duprey, 2007, p. 7).  
29 Encore, de nos jours, « [l]a stigmatisation des personnes atteintes de maladies mentales est reconnue comme l’un des 
obstacles les plus importants au rétablissement (Lieberman et al . 2008) et à l’accès aux soins psychiatriques 
(Thornicroft, 2008) » (Lalonde et al., 2009, p. 376). 
30
 « Dans la pratique asilaire, mentionnons le fait que, sans être malades mentalement, certaines personnes qui 
traversent une période difficile de leur existence (torture, pauvreté, deuil) sont parfois envoyées à l'asile. Elles reçoivent 
alors pour la vie l'empreinte de l'institutionnalisation. De plus, tel que le soutient le sociologue Henri Dorvil dans 
Histoire de la folie dans la communauté, une longue période d'internement à l'asile fait perdre au patient les aptitudes 
sociales fondamentales pour fonctionner dans la collectivité » (Duprey, 2007, p. 21). 
 
31
 « Débauche, prodigalité, liaison inavouable, mariage honteux comptent parmi les motifs les plus nombreux de 
l’internement. […] Quiconque portait […] atteinte [à la rigueur de la structure familiale] entrait dans le monde de la 
déraison » (Foucault 1972, p. 105-106). 
32
 « Une revue des travaux faits en Europe occidentale mettait en lumière le rôle de la migration et de l’adversité 








Comme nous l’avons mentionné plus haut, des années 1940 à 1960, les patients 
admis en psychiatrie risquaient d’être soumis à des traitements barbares, du coma 
artificiel induit par l’insuline, à l’administration de fortes doses de LSD, suivie 
d’électroconvulsivothérapie, en passant par la lobotomie
33
. Le plus célèbre des 
psychiatres de l’époque pratiquait à l’Institut Allan Memorial. Dr. Ewen Cameron, 
homme d’une ambition insatiable, fut engagé par la C.I.A. (sous le nom de projet 
MKULTRA) afin qu’il prouve ses théories controversées qui stipulaient que l’on pouvait 
déprogrammer les habitudes comportementales (« depattern ») de patients atteints de 
maladies psychiatriques (suivant le concept de la table rase) et reconstruire leur 
personnalité (« repatterning ») (Flavin 2009). Tragiquement, Cameron a créé beaucoup 
plus de dommages qu’il n’a guéri de patients, causant entre autres chez plusieurs la perte 
de mémoire à long terme. Un grand nombre de patients ne s’est pas remis de ces 
« traitements » et leur vie a été ruinée
34
. Bien qu’il soit difficile de le prouver, Livia a fort 
                                                 
33 Voir la biographie d’Alys Robi sur Wikipedia.  La célébrité n’a pas soustrait cette femme à la barbarie médicale.  
Robi a subi les traitements mentionnés ci-dessus, dont une lobotomie, intervention pratiquée sur les patients 
diagnostiqués maniaco-dépressifs. http://fr.wikipedia.org/wiki/Alys_Robi, ainsi que le site 
http://www.flavinscorner.com/cameron.htm 
34  « Si le Dr Cameron connaît une renommée mondiale à l'époque, de nos jours, il est davantage connu pour avoir 
entrepris une série de tests et d'opérations de lavage de cerveau sur des malades psychiatriques, projet initié en 1951 
[…]. Subventionnées par la Central Intelligence Agency (ClA), ces expériences, qui s'inscrivent dans le contexte de la 
guerre froide, visent à trouver des méthodes permettant de modifier le comportement et de casser la résistance du 
cobaye. Pour cette fin, le Dr Cameron met sur pied un laboratoire de recherche où l'on pratique secrètement des 
expériences à l'aide de barbituriques, de LSD, de répétition d'enregistrements sonores et d'électrochocs d'une violence 
supérieure à la normale prescrite. L'ancien militaire de l'armée des États-Unis entretient donc des liens étroits avec la 
ClA jusqu'en 1960, date à laquelle l'organisme américain cesse de financer ses travaux au Canada. Affligé par cette 
décision, le Dr Cameron quitte ses fonctions en 1964. Il meurt le 8 septembre 1968. Les conséquences directes de ces 
pratiques démesurées sont nombreuses chez les cobayes, allant de troubles amnésiques de courte ou longue durée à des 
ravages cérébraux permanents. En 1986, à la suite d'une longue bataille juridique, le gouvernement canadien acceptera 





probablement été une de ses patientes
35
. Dans le contexte du scénario, me basant sur les 
témoignages de ses patients et des archives
36
, j’ai choisi de lui assigner le docteur 
Cameron comme psychiatre puisque ses séjours asilaires ont déchiré en lambeaux son 
identité, lambeaux que Livia a tenté tout au long de sa vie de joindre et de réintégrer, 
jusqu’en 1996, lorsqu’un psychiatre lui a révélé qu’elle ne souffrait pas de maladie 
mentale, qu’elle n’était que malheureuse
37
. 
Toutefois, il est important de noter que l’approche des psychiatres à l’égard de la 
maladie mentale ainsi que les méthodes thérapeutiques utilisées ont grandement évolué 
depuis. L’instauration d’un comité bioéthique qui analyse les procédures à suivre selon 
chaque cas, a transformé les pratiques. La neuropsychologue Christine Grou signale que 
« [l]’avènement du droit et du déontologisme en matière de santé a certainement 
contribué à diminuer les abus de pouvoir et à redonner au patient ses droits et sa 
dignité. » Ils ont aussi permis de « minimiser la situation asymétrique du médecin et de 
son patient et, conséquemment, de minimiser l’imposture induite par le fait que le 
soignant se substituait totalement au patient dans la prise de décision le concernant. » 
(Lalonde et al., 2009, p. 268). Malheureusement, la dignité de Livia a été bafouée;  très 
jeune, elle a abdiqué son autonomie. 
                                                 
35
  Bien qu’il semble que Dr. Cameron n’ait pas été le seul psychiatre au Québec à administrer de tels « traitements », 
comme nous en informe Catherine Duprey. « L'après-guerre marque, de fait, une période expérimentale en psychiatrie, 
dont l'un des côtés les plus sombres au Québec est représenté par les recherches du Dr Cameron. Outre les tests 
exécutés sur l'utilisation de la pharmacopée et les électrochocs, la lobotomie est également à l'ordre du jour » ( p. 75). 
Livia a été internée à l’Allan Memorial à l’époque où le Dr Cameron a pratiqué. 
 
36
 Ewen Cameron, Memory Thief. 
37
 Il semble qu’à cette époque, et ce, à l’échelle du monde, les psychiatres aient fréquemment formulé des diagnostics 
erronés, ruinant la vie des patients à leur merci. Le film An Angel at My Table de Jane Campion relate la vie de Janet 
Frame, auteure Néo-Zélandaise. Cette femme, contemporaine de Livia, de milieu aussi humble, a été à l’adolescence 
victime d’un diagnostic erroné.  Ravagée par des traitements barbares au cours de plusieurs années d’internement, elle 
a été aussi bouleversée lorsqu’un psychiatre a réfuté les diagnostics de  « schizophrénie », de « maladie bipolaire », etc. 




1.3.2 Stigmatisation et menace d’insignifiance 
 
 Livia (la personne et le personnage) représente à l’extrême le modèle de la 
femme vaincue et asservie du 20
e
 siècle. Ainsi que le remarquait déjà Engels à la fin du 
19
e
 siècle dans L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’État, la femme, 
reléguée aux travaux domestiques (auxquels la société patriarcale n’attribue aucune 
valeur parce qu’ils ne sont pas rémunérés), réduite au statut d’esclave, devient 
« incapable d’échapper à la prison conjugale » (Lavigne et Pinard, 1977, p. 197). Muselée 
à l’enfance par son père Dario, terrassée par le diagnostic médical,  puis avec les années, 
par la tyrannie de son mari, Livia, agoraphobe, ne sortait plus du giron sans être 
accompagnée
 
et ne trouvait de réconfort que lorsqu’elle chantait, un droit qui lui était 
souvent interdit. On l’avait dépossédée de son humanité. 
Non recognition or misrecognition can be a form of oppression, imprisoning 
someone in a false distorted reduced mode of being.  Beyond simple lack of respect, it 
can inflict a grievous wound, saddling people with crippling self-hatred. Due recognition 
is not just a courtesy, but a vital human need (Taylor 1994, p.25). 
 
La relation de Livia et de son mari se résume par la notion sujet-objet abordée par 
Simone de Beauvoir : son époux l’avait constituée « en objet pour s’éprouver comme 
sujet » (il souffrait lui-même d’une insécurité extrême), et Livia, peu à peu, s’était 
« pétrifi[ée] comme objet pour fuir l’angoisse et la responsabilité d’exister comme sujet » 
(de Beauvoir citée par Lavigne et Pinard, 1977, p. 204).   
Au fil des années, la peur et l’anxiété avaient envahi le quotidien de Livia. Soren 
Kierkegaard, éminent philosophe et auteur danois, qui à la suite du décès de la majorité 
des membres de sa famille a vécu « plongé dans un état mélancolique
38
 (nom ancien de la 
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 Kierkegaard, à l’exception d’un de ses frères, avait perdu tous les membres de sa famille entre 1819 (alors qu’il avait 




dépression) » (http://en.wikipedia.org/wiki/S%C3%B8ren_Kierkegaard), a écrit en 1840 : 
« Anxiety is an alien power which lays hold of an individual, and yet one cannot tear 
oneself away, nor has a will to do so » (Pearson 2008, p. 13).  
Dans A Brief History of Anxiety, Yours and Mine, Patricia Pearson raconte le 
combat qu’elle a mené pour se libérer de l’angoisse qui l’envahissait depuis sa tendre 
enfance. Elle remarque, tout comme Kierkegaard, que sa peur était toujours à la 
recherche de nouvelles causes
39
 (ibid., p. 18). Pearson ajoute que les adultes souffrant de 
crises de panique et d’agoraphobie craignent de ne pouvoir prévoir l’attaque, et surtout, 
qu’ils ne seront pas en mesure d’y faire face
40
 (ibid., p. 23), et que dans certains cas 
extrêmes, l’anxiété entraîne « a kind of disintegration of one’s core perspective. » Le 
patient est ultimement menacé d’insignifiance (ibid., p. 40-41, notre traduction). 
Par surcroît, les effets secondaires des médicaments prescrits ont exacerbé les 
sentiments d’exclusion chez Livia.   Entre autres, le médicament « Valium », un des 
antixyolitiques les plus recommandés vers la fin des années 1960, s’est avéré l’un des 
plus toxicomanogènes du 20
e
 siècle (ibid., p. 40-41). Plus tard, gavée d’antipsychotiques 
et d’antidépresseurs, Livia a grandement souffert de leurs effets secondaires néfastes 
(apathie, perte de libido, tremblements musculaires, nausée, tentatives de suicide) que le 
corps médical n’a commencé à reconnaître (et/ou admettre) qu’après son décès (ibid., p. 
149). Ses proches, désemparés, lui reprochant son « aveulissement », l’ont reléguée aux 
oubliettes, la laissant généralement seule à broyer du noir dans son logis. Ils ne pouvaient 
soupçonner la souffrance qui l’accablait. 
Dans ce contexte, Livia incarne un symbole de souffrance et d’exclusion, 
imposées par un système dysfonctionnel et répressif, surtout envers les femmes. Pourtant, 
étonnamment, cette force de la nature a réussi à briser ses chaînes. Quels étaient les 
facteurs qui avaient contribué à sa libération? 
                                                 
39 « My fear went in search of new causes ». 
40
 « Adults with panic disorder and agoraphobia are governed mostly by the apprehension of the panic attack itself, 
that they will panic without warning and won’t be able to cope. They cannot predict it; that is what haunts them and 




Afin de construire un seul personnage, de comprendre son « jardin secret » 
(Raynauld, 2012, p. 149), et les multiples conflits résultant du décalage entre sa vie 
intérieure, sa vie familiale et sa vie publique, un scénariste doit exhumer une profusion de 
faits, de détails, afin d’expliciter un univers, le rendre « cohérent, vraisemblable et 










Chapitre 2 - Le contexte urbain  
 
En discutant avec ses contemporains, en fouillant les livres d’histoire et les archives de 
Montréal, il nous est apparu évident que plusieurs aspects essentiels à cette histoire que nous 
tenions à raconter nous étaient majoritairement inconnus, puisque nous n’avions pas vécu dans 
la métropole des années 1920 aux débuts des années 1960. Pour « créer un univers fictionnel 
qui sera fait des matières de l’expression cinématographique : lumière, espace, cadre, 
mouvements, sons, voix, mise en scène » (ibid., p. 28), une recherche s’imposait sur la réalité 







. En fait, dans le contexte du scénario, la ville de Montréal incarne un 
personnage emblématique de grande importance qui a vraisemblablement participé à façonner 
l’héroïne. 
2.1 Le paysage urbain 
 
L’expansion démographique fulgurante de Montréal
44
, causée par l’immigration, 
l’exode des campagnes vers les centres urbains
45
, la croissance du taux de natalité (Gagnon et 
                                                 
41
 Des villages (comme Saint-Louis-du-Mile-End)  et des paroisses s’annexent à la ville de Montréal. (Brisson et Côté-
Gauthier 1997, p. 51). « Que de transformations le quartier [Plateau Mont-Royal] a subies tout au long du XXe siècle! Des 
traces dans le paysage urbain nous permettent de retrouver les villages fondus dans un seul quartier » (ibid., p. 56). 
42 « La ville est un lieu en perpétuel changement. Des propriétaires font construire, rehausser ou lambrisser des pâtés de 
maisons, des hommes d’affaires agrandissent, modernisent leurs complexes industriels et d’innombrables ouvriers éventrent 
les rues lors des travaux aux infrastructures. » Les villages deviennent des villes en moins de 50 ans (Sicotte, 2004, p. 103). 
43 André Melançon nous révèle dans que la population du Grand Montréal a doublé de 1941 à 1961 (Gagnon et al ., 1997). 





al., 1997) ont entraîné une transformation extraordinaire de la ville au cours du siècle passé. 
Les terrains vagues où les citadins s’aménageaient des potagers au début du siècle
46
 ont été 
transformés en rues, puis en quartiers, formés de maisons, de boutiques et d’édifices 
résidentiels et commerciaux
47
.  À ce sujet, l’urbaniste Jean-Pierre Collin nous relate que « la 
prospérité économique de l’après-guerre a fait exploser la prise de possession d’automobiles 
par les ménages », ce qui a pour résultat de transformer la campagne (Côte-Saint-Paul, 
Villeray, etc.) en banlieue (Gagnon et al., 1997). Aujourd’hui, Montréal englobe la plupart de 
ces banlieues (qui sont devenues des quartiers de la ville). 
L’architecture s’est transformée, les besoins émergents justifiant de nouvelles 
structures, tout comme les nouveaux matériaux, les différentes sources d’énergie
48
, etc.  Les 
affiches peintes qui tapissaient la ville
49
 ont été supplantées dans les années 1950 par des 
enseignes lumineuses (néons) qui bariolaient les rues la nuit, enseignes qui ont peu à peu 




. L’anglais, langue du pouvoir (l’auteur Mordecai Richler 
affirme dans Mordecai Richler was here, Selected Writings,  que  « the glory road to self-
                                                                                                                                                         
45 « Ces hommes et ces femmes, venant d’une paroisse rurale trop peuplée ou de régions d’outre-mer aux prises avec des 
crises économiques ou politiques, n’avaient pas le choix de s’expatrier en ville en espérant y trouver un sort meilleur » (ibid., 
IX). 
46 « Les gens venaient du bas de la ville pour aller à la chasse au parc Jarry. (On chassait le lièvre et d’autres animaux.) Moi et 
plusieurs autres nous faisions des jardins potagers; cela nous faisait passer le temps et nous permettait aussi de manger des 
légumes frais » (Ramirez, 1984, p. 93).  
47
 « Les rues de Montréal, tout au cours de cette période, changent peu à peu d’allure. […] Les écuries se transforment en 
garage pour les automobiles. Le nombre de citoyens passera de 267,730 en 1900 à 903,007 en 1939. Montréal est vraiment 
une grande ville industrielle, encore la plus populeuse du Canada » (Brisson et Côté-Gauthier, 1997, p. 94). 
48 « Electricity and central heating were the domestic amenities that altered floor plans and furniture placement (Volz). [...]. 
Older heating and lighting technologies restricted the use of space in the home, drawing household members into each other's 
company in the process » (Mason 2014). 
49
 « Au tournant du 20e siècle à Montréal, chaque magasin ou manufacture possédait son enseigne peinte extérieure, tout 
comme les restaurants, hôtels et théâtres » (Tremblay 2011). http://urbania.ca/canaux/enquetes/2180/fresques-commerciales) 
50
 « Le soir venu, [les enseignes] sont brillamment éclairées pour attirer l’œil du client de passage. Elles côtoient les enseignes 
illuminées des cinémas, des boîtes de nuit et des magasins. Sur plusieurs kilomètres de long, la rue Sainte-Catherine a les 
allures d’un double ruban de lumière, multicolore et clignotant » (Linteau 2010, p. 143). 




improvement  was clearly paved with English, French an obvious cul-de-sac » 
52
), prédominait 
au début du siècle sur les panneaux publicitaires 
53
, et a progressivement été remplacé par le 
français (à la suite d’adoption de lois favorisant la langue française, à partir de la moitié des 
années 1970; c’est la Charte de la langue française qui prévoit que les affiches extérieures 
doivent être exclusivement en français)
54
.  
2.1.2 Le bourdonnement de la ville 
 




, où les voitures tirées 
par les chevaux (« les p’tits chars ») (Brisson et Côté-Gauthier 1997, p.106-110) constituaient 
le moyen de transport dominant à Montréal, à part les tramways.  
Tout un catalogue de sons et de bruits formait le substrat sonore de la vie sociale. Les 
voix, les pas, le trot des chevaux, le roulement des voitures, l’artisanat installé au seuil de la 
rue, étaient, en temps réel, autant de signes reconnaissables. L’oreille captait et décodait une 
multitude d’informations (ibid., p. 85). 
 
Pendant la guerre, l’essence rationnée (Lacoursière 1997, p. 278), l’utilisation de 
véhicules motorisés a été limitée. Toutefois, à la fin des conflits, les véhicules automobiles 
(« les chars ») (Brisson et Côté-Gauthier 1997, p.110-113) ont supplanté les chevaux (Sicotte 
                                                 
52
 « Le chemin qui aboutissait au triomphe de l’autoamélioration passait par la langue anglaise, le français conduisant au cul-
de-sac » (Richler 2006, p. 46, notre traduction). 
53 « Une telle coexistence se fait au détriment du français, l’anglais dominant outrageusement sur la place publique 
montréalaise, dans les commerces, dans les services publics et dans la publicité » (Plourde et Georgeault 2002,  p. 211). 
54 La loi 101 exige l’affichage à l’extérieur des établissements en français exclusivement; cependant, tout affichage situé à 
l’intérieur des établissements, peut être bilingue, « pourvu que le français figure de façon prédominante » (ibid., p. 357). 
55
 Témoignage de Georges Giasson (Gagnon et al , 1997). 
56
 « Dans ce temps-là, on jouait beaucoup dans la rue, même sur la rue Saint-Hubert, il n’y avait pas tellement de voitures ni 




2004, p. 44, 49-52). Les bruits modernes de circulation (ainsi que la pollution qui s’ensuivit) 
se sont amplifiés avec l’augmentation en flèche du transport motorisé, et notamment, des 
voitures particulières.  
Le son des pneus sur l’asphalte ne se compare pas au crissement des roues des 
tramways sur les rails ou au martèlement des sabots. Les marchands ambulants, tels le 
marchand de légumes, le boucher, le « guenillou », le marchand de glace (Pomerleau, 1990), 
ainsi que l’affileur de couteaux
57
  qui annonçaient leurs produits en chantant à tue-tête dans les 
rues et les ruelles de la ville
58
 et le vendeur de « crème à glace » qui agitait une petite cloche 
surmontant sa petite charrette décorée ont graduellement disparu au cours des années 1940 et 
1950
59
 (toutefois, on a pu constater un renouveau de vendeurs crème glacée dans la ville vers 
la fin des années 1990). Cette rumeur et ces échanges quotidiens avec des colporteurs, 
généralement des hommes (ibid.), qui s’enquéraient de leurs clients ou de leurs voisins 
contribuaient à créer une ambiance de grande convivialité (Brisson et Côté-Gauthier, p. 88). 
 Un va-et-vient continuel s’effectue entre la voiture des laitiers et des boulangers et les 
maisons. N’oublions pas que les lundis [journée de lavage], ‘toutes les ruelles de la ville 
étaient pavoisées’[de vêtements et nappes qui séchaient sur les cordes à linge]. Dans ce décor, 
“le cheval du laitier connaissait ses pratiques, il s’arrêtait de lui-même chez les gens qu’il avait 
l’habitude de servir’. Marchands d’alimentation, de glace, de produits de toutes sortes, 
colporteurs et itinérants sillonnent les ruelles, les rues et les boulevards (ibid., p. 86). 
 
                                                 
57
 « [Les affileurs de couteaux] avaient une charrette et une meule. Ils frappaient sur leur charrette et cela faisait un bruit 
spécial, le timbre ressemblait à celui d’un gong » (ibid., p.88). 
58
 Certains témoins se remémorent les rengaines chantées par le marchand de fruits : « Des pommes, des poires, du raisin bien 
mûr et des belles ba-na-nes » (ibid., p. 86). 
59
 « Les autorités civiles sont de plus en plus sensibilisées au problème du bruit et adoptent, en 1937, un règlement où sont 
interpellées toute sorte de sources sonores, notamment les industries, les travaux de construction, les automobiles, les 




C’était une époque où « l’on se parl[ait] beaucoup, et plus qu’à la campagne. Le voisin 
[était] tout près, en haut ou à côté » (ibid., p. 104-105).   
Les musiciens ambulants qui égayaient le quotidien des citadins à la fin du 19
e
 siècle et 
au début du 20
e
 siècle ont été détrônés par l’avènement de la radio (Genest 2011, p.2).  Dans 
les années 1940, le joueur d’orgue de Barbarie et les musiciens de rue sont devenus tout au 
plus des reliques du « folklore urbain », à part bien sûr Joseph Vedulick, qui égayait encore les 
piétons devant les vitrines du magasin Morgan sur la rue Sainte-Catherine (Genest 2011, p.2).   
2.2 L’espace de vie 
 







, et il était encore plus réduit chez les familles immigrantes
63
. La décoration 
intérieure révèle non seulement une époque et la situation financière d’une maisonnée, mais 
aussi l’esprit, « the spirit », des individus qui y vivent
64
. La famille ne disposant pas de 
                                                 
60« The physical size of homes continued to grow, as household size was shrinking. The rise of suburbia came about because 
of high rents, high crime rates, and urban core decay in cities; an abundance of cheap land in the country; a proliferation of 
cars; and government incentives. All made home-ownership very popular. Houses were also getting bigger. The small house 
was on the decline throughout most of the century, while the number of people living in a household decreased by 50% in the 
years between 1881-1991 » (Mason 2014).  
61
 « En 1914, [à Montréal], on dénombre 13,000 logements surpeuplés, où plus d’une famille cohabitent (sic) » (Sicotte 2004, 
p.139). 
62
 « Les foyers des familles ouvrières sont aussi sinon plus dangereux que les manufactures à cause du mode de chauffage 
utilisé, des canalisations sanitaires vétustes et du manque d’espace, d’air et de lumière des logements. Souvent, des familles de 
sept à dix enfants s’entassent dans de petites maisons ou, plus souvent, dans de petits logements de trois ou quatre pièces. En 
1920, dans Sainte-Marie, le cinquième des foyers n’ont (sic) qu’une bécosse en guise de toilettes » (Francoeur 2008, p.3).  
63 Non seulement les espaces habitables étaient plus petits, mais Ramirez nous informe que les immigrants italiens, afin de 
boucler leurs fins de mois, accueillaient des pensionnaires. « Quand on demande à Nicola Mosco qui, 1904, complète son 
salaire en abritant des travailleurs saisonniers, à combien s’élève le nombre de ses pensionnaires, il répond : quelquefois, 30, 
40, 60 » (Ramirez 1984, p. 41). 
 
64
 « Tout logis, sa fonction utilitaire mise à part, a valeur signifiante. Il transmet des messages en rapport avec le passé 
comme avec le présent de ses occupants; il informe quant à leur mode de vie et aux valeurs qui sont les leurs (ordre, propreté, 
confort, perception esthétique, ouverture d’esprit). La manière dont il est meublé va refléter une perception variable de 








, la culture 






(à part le cinéma
70
). Livia et ses sœurs auraient 
probablement décoré leurs murs de photographies de leurs idoles féminines ou masculines, 
déchirées dans des magazines populaires, ou avec des dessins qu’elles avaient tracés. Bien que 
la mère de Livia était anglicane (mais non-pratiquante), la famille n’en a pas moins été 
soumise à l’emprise que le clergé exerçait sur la société québécoise, tant au niveau social 




.  Les arts (la 
littérature, la musique, le cinéma et les arts visuels) devaient promouvoir la cause religieuse 
(Eddie, p.6) et plusieurs œuvres littéraires avaient été mises à l’index par l’Église (Gagnon et 
al., 1997). 
                                                 
65
 Un des témoins interviewés affirme : « On travaillait sans cesse » et un autre ajoute « Les loisirs, je n’ai jamais connu ça » 
(Brisson et Côté-Gauthier 1997, p. 153). 
66
 Les Italiens cultivaient des potagers dans les terrains vagues avoisinants leur domicile, ce qui leur « permet[tait] de faire un 
usage rentable de leur temps de loisir, en produisant [des aliments] à un coût minime » (Ramirez 1984, p. 60). 
67
 Antonio Funicelli, arrivé au Québec à l’âge de 18 ans,  raconte que son père « traitait les musiciens comme des vagabonds. 
Il disait : “ Ceux-là ne travaillent jamais, ils ne font que jouer. ” Il s’en prenait aux musiciens parce que lui travaillait dur le fer 
et le bois »  (Ramirez, 1984, p.126).  
68
 Ce que souligne un passage dans un épisode du téléroman Les Plouffe (dans le documentaire Le pays du Québec La 
métropole du Québec : Montréal 1950 à aujourd’hui),  lorsqu’un des personnages affirme : « On chante pas, on lit pas, on 
force » (Gagnon et al.,1997). 
69
 « Une chose est sûre : la vie de tous ces gens, qu’ils aient été travailleurs spécialisés, commerçants, mères de famille ou 
manœuvre sur les chantiers, était presque entièrement dévolue au travail » (Sicotte 2004, p. XI). 
70
 Témoignage de Claire Martucci, sœur de Livia. 
71
 Témoignage de Georges Giasson (Gagnon et al., 1997). 
72
 « [L]a censure n’est pas que littéraire. L’Église balise aussi les autres loisirs des Québécois, leur offrant peu d’occasions 
de s’intéresser à une culture qui ne fasse pas l’apologie de la religion et de la ruralité. Devant l’engouement des foules pour le 
cinéma qui fait son entrée dans les salles québécoises en 1906, elle mène des campagnes pour interdire les projections aux 
enfants et pour l’établissement d’un Bureau de censure des vues animées16, lequel 
sera créé en 1912 et prévaudra durant plusieurs décennies. Le répertoire théâtral français qui est joué par des troupes locales se 
compose de pièces “adaptées, triturées, transformées pour répondre aux exigences du clergé et au climat de moralité publique 





Livia est née à une époque où la cuisson se faisait sur un poêle à bois, où les aliments 
étaient gardés froids dans une glacière
73
, où l’on écoutait la radio en famille
74
 (c’est pendant 




), et le 
cinéma était « la grande sortie du dimanche »
77
 (en fait, à cette époque, le cinéma a monté en 
popularité) (Linteau 2010, p. 137). Les « movie palaces » ont bourgeonné dans les années 
1920 à Montréal, et ont joué un rôle de plus en plus important dans la vie sociale
78





. Quel contraste avec le début du 21
e
 siècle, où Livia pouvait inviter des amis 
à visionner un film dans le confort de son logis grâce au téléviseur ou au lecteur de vidéos et 
retirer du réfrigérateur électrique des aliments qu’elle pouvait faire réchauffer dans un four 
micro-ondes! 
Jeune adulte, lorsqu’elle a emménagé avec Benedetto à l’âge de 23 ans, Livia a adopté 
un univers qui n’était pas le sien. Le domicile conjugal ne représenterait jamais l’esprit de 
Livia. Ce n’est que lorsqu’elle a compris qu’elle n’avait jamais été malade, mais plutôt 
                                                 
73 « À l’époque où les réfrigérateurs n’existent pas encore, la charrette du livreur de glace, comme ici à Saint-Henri, se 
promène dans les rues du quartier. Parmi les familles les plus pauvres, certaines ne possèdent même pas de glacière » (Sicotte 
2004, p. 135). 
74
 Témoignages de Marie Allaire, Rita Martucci et Pierre Brunelle. 
75
 Georges Giasson, témoigne que ses parents avaient fait l’achat d’une radio en 1938, parce que comme beaucoup de 
citoyens, ils craignaient la guerre et voulaient pouvoir écouter les nouvelles. Il renchérit : « Il y avait pas personne sur la rue; 
ils écoutaient tous les nouvelles de 7 heures » (Aubin et Saint-Louis 1997). 
76
 Entre autres, Un homme et son péché a connu un succès et une longévité exceptionnelle. « De 1939 à 1962, le feuilleton 
radiophonique est diffusé tous les soirs de la semaine durant 15 minutes. » Voir en ligne : 
(http://fr.wikipedia.org/wiki/Un_homme_et_son_p%C3%A9ch%C3%A9_(radio). 
77
 Témoignage de Lidia Pasteris, (Aubin et Saint-Louis 1997).  
78
 Lors d’une conférence à l’ancien Cinéma V (à l’époque où des citoyens s’étaient joints pour relancer le cinéma), nombre 
d’invités qui avaient fréquenté l’endroit dans les années 1940 et 1950, se remémorait avec nostalgie le rôle important que le 
cinéma avait joué au sein du voisinage. Un des invités a raconté que lors d’une projection, le film a été arrêté et que le gérant 
était apparu sur la scène afin d’avertir son père qui était dans la salle, que sa femme allait accoucher, et qu’elle l’attendait à 
l’hôpital. (Témoin) 
79
 Lidia Pasteris, immigrante d’origine italienne, se remémore la visite hebdomadaire en famille au cinéma dans les années 
1940. « C’était la grande sortie du dimanche soir » (Aubin et Saint-Louis 1997). 
80
 Mordecai Richler mentionne que l’on pouvait visionner dans les années 1940 « 3 films pour 25 cents au cinéma Granada, 




malheureuse (et qu’elle n’avait plus à l’être) que Livia a commencé à se créer un chez-soi à 




                                                 
81
 « L’environnement matériel dans lequel nous vivons, les objets créés par l’homme, sont porteurs de signification 
(dénotations et connotations) de manière semblable à celle dont les mots, les gestes et les images acquièrent un sens dans le 





Chapitre 3 - La trame sonore 
 
« It is chiefly with the 
help of auditory elements (i.e. sound effects, dialogue and 
music) that the Coen brothers are able to cultivate an 
atmosphere of unease that not only highlights [the 
character’s] state of mind but also complements the film's 
ambiguities »  (Barnes 2007, p.2). 
 
Le son et la musique jouent un rôle primordial en cinéma, et leur potentiel est exploité 
par les grands réalisateurs, dont, par exemple, Jean-Marc Vallée
82




Si, par le biais de la photographie et du cinéma, il nous est possible de deviner 
l’urbanisation effrénée que connaît la métropole au cours du 20
e
 siècle, ce n’est que par le 
biais d’essais historiques, d’entrevues avec les contemporains du personnage principal ainsi 
que de quelques annales cinématographiques que l’on peut s’imaginer l’évolution des bruits de 
la ville, du son ambiant en général.  
Tout au cours de cet exercice d’écriture, j’ai fouillés textes, archives 
cinématographiques et trames sonores, dans le but « d’élaborer des univers sensoriels » 
(Raynauld 2012, p. 28), d’enrichir la texture acoustique de l’univers créé, de souligner ou 
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 Notamment pour ses longs métrages C.R.A.Z.Y. et Café Flore. 




contredire ce qui était montré à l’image, ou ce qui se passait hors-champ. L’emploi du son 
devenant ainsi métonymique, tout comme le choix de musique
84
. 
3.1 Le son métonymique 
 
Dans le contexte du scénario intitulé Liv, le son est directement relié au déchirement du 
tissu social qui soutenait Livia et à l’aliénation consécutive du personnage. Enfant d’entre-
deux-guerres, l’héroïne, bien que bouleversée par les altercations qui éclataient entre ses 
parents, était néanmoins bercée par les rythmes et les sons sécurisants du quotidien où se 
multipliaient les contacts humains, que ce soit avec ses frères et sœurs, les enfants dans la 
ruelle, les voisins, ou, comme nous l’avons mentionné plus haut, les commerçants itinérants
85
. 
Puis, adulte, vivant dans une société postindustrielle où disparaissent peu à peu les marchands 
de rues et où nombre de femmes ont regagné le marché du travail
86
, Livia, seule à la maison, 
portant le stigma de la maladie mentale et par conséquent, traitée en paria (Lalonde et al ., 
2009, p. 377), ne pouvait plus dépendre d’un réseau de soutien dont elle avait tant besoin.   
3.1.2 La maison 
 
                                                 
84
 « [L]imiter le son et la musique à n’être que des surligneurs est passer à côté d’un potentiel d’expression immense qui ne 
demande qu’à être exploité » (Raynauld 2012, p. 167). 
 
85
 « La densité de la population dans les quartiers populaires des villes engendre une culture de voisinage forte, une sociabilité 
de trottoir et de seuil de porte. La rue est le prolongement naturel, pour les enfants, mais aussi pour les adultes, d’un logement 
souvent étroit et sombre; à presque tous les coins de rue se trouve une taverne, une buvette ou restaurant, des lieux 
accueillants et fréquentés » (Sicotte 2004, p.141). 
86
 « Les femmes investissent encore plus le marché du travail durant la Révolution tranquille, si bien qu'elles sont presque 
trois fois plus nombreuses à occuper un emploi en 1971 que 30 ans auparavant (voir figure). Parmi elles, on dénombre de plus 
en plus de femmes mariées. De 8 % en 1941, leur proportion dans la main-d’œuvre féminine grimpe à 49 % en 1971 » (Musée 




Les sons ambiants ont également connu une évolution au sein du foyer. Les cuisinières 
à bois et à gaz et les « glacières » ont été remplacées par des électroménagers
87
,  tous 
générateurs d’une cacophonie troublante (le compresseur du réfrigérateur, le moulin à café et 
le presseur de jus électriques, le malaxeur, l’aspirateur, etc.), surtout pour un être vulnérable. 
Le gramophone, détrôné par un tourne-disque, puis la radio transistor au crachotement irritant, 
sans oublier le grésillement de la télévision des premiers jours. Et le chant du canari qui 
accompagnait l’enfance de Livia n’était plus.   
Progressivement, le silence oppressant s’est installé dans le foyer conjugal des 
Liberatore.   
3.2 La musique 
 
Pourtant, dès sa plus tendre enfance, la musique jouait un rôle crucial dans la vie de 
Livia. Entendues à la radio, sur le gramophone, au cinéma ou dans la rue, les chansons de 
l’époque l’apaisaient et la rendaient heureuse. C’est à l’adolescence qu’elle a commencé à 
caresser le rêve de poursuivre une carrière sur la scène musicale. Il semble qu’instinctivement, 
Livia avait compris le pouvoir guérisseur de la musique. En effet, au cours des quinze 
dernières années, à l’aide de nouvelle technologie (en particulier, la neuroimagerie), des 
neurologues ont observé les effets bénéfiques de la musique sur l’être humain. Ces spécialistes 
ont même prouvé que la musique a non seulement le pouvoir de changer notre état d’âme
88
, 
mais, qu’elle encourage la cohésion sociale (Levitin 2007, p. 242).  
De plus, d’après le neuroscientifique et musicien Daniel J. Levitin, chanter en groupe 
stimule la sécrétion de l’hormone ocytocine qui suscite des sentiments de confiance et la 
                                                 
87
 Après la Deuxième Guerre mondiale, le Canada et le Québec connaissent une période prospérité économique qui « permet à 
un grand nombre de Québécois d’accéder à la société de consommation : logement, électroménagers, télévision, etc. » 
(Plourde et Georgeault 2002, p.284). 
88
 « The types of sounds, rhythms, and musical textures we find pleasing are generally extensions of previous positive 
experiences we’ve had with music in our lives.[…]Many of us feel that great music connects us to something larger than our 




création de liens affectifs (Poch Mursky 2009), ce qui, de toute évidence, motivait le désir de 
Livia de chanter avec les membres de sa famille, et dans les dernières années de sa vie, d’avoir 
joint un chœur musical.  
3.2.1 La musique métonymique 
 
Tout comme pour le son, dans le cadre de ce scénario, la musique a été exploitée afin 
de marquer l’évolution de la société au cours de près d’un siècle (de la Grande Guerre au 
décès de Livia en 2003), ainsi que celle du personnage principal. La musique a connu une 
révolution époustouflante en 78 ans, révolution correspondant à l’émancipation d’une part de 
la société. Se détachant peu à peu du classicisme élitiste des salles de concert, un grand 
nombre de musiciens s’est tourné vers un art plus libre, défiant les conventions, adoptant des 
rythmes syncopés, des styles basés sur l’improvisation
89
. La bohème a embrassé ces styles qui 
reflétaient son besoin de s’émanciper des valeurs sclérosées de la société
90
. Dans le contexte 
de ce scénario, Livia, jeune fille timide et peu instruite, a adopté le rythme et les mots de la 
musique pour exprimer ses sentiments, ses désirs, ses rêves mais aussi comme exutoire. Tout 
au long du récit, la musique est employée pour souligner le climat d’une scène, créer un 
contraste fréquemment ironique (par exemple, dans une scène où Livia se promène avec Rosa 
dans le Red Light District, le son de l’orgue de barbarie est mis à profit tant pour indiquer 
l’époque que pour illustrer un contraste entre la candeur caractéristique du son de l’instrument 
et le commerce des femmes qui ont perdu leur innocence et se prostituent à leurs clients), nous 
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 « Les ensembles de Jazz, formés le plus souvent de trois à six musiciens, attirent par leur virtuosité et leur créativité.[…] 
Selon John Gilmore, la décennie qui suit la Deuxième Guerre mondiale marque le sommet du showbiz et des spectacles de 
jazz à Montréal » (Linteau 2010, p. 146). 
90
 Les artistes et les intellectuels ont dénoncé l’emprise tentaculaire que l’Église avait eue sur le peuple Québécois, tant au 
niveau culturel, que social. Parmi ceux-là, les signataires du Refus Global exhortaient la société à la rébellion.           « D’ici 
là, notre devoir est simple. Rompre définitivement avec toutes les habitudes de la société, se désolidariser de son esprit 
utilitaire. […] Que ceux tentés par l’aventure se joignent à nous. Au terme imaginable, nous entrevoyons l’homme libéré de 
ses chaînes inutiles, réaliser dans l’ordre imprévu, nécessaire de la spontanéité, dans l’anarchie resplendissante, la plénitude de 




informer quant à ce qui se passe hors cadre, tenir le spectateur en haleine, ou tout simplement, 
indiquer une époque précise (la guerre, Noël, etc.).   
3.3 Les dialogues  
 
L’usage de la langue parlée chez les personnages symbolise aussi l’évolution de la 
société québécoise, puisque, comme mentionné plus haut, au début du siècle passé, la 
communauté italienne échangeait surtout dans sa langue maternelle, remplacée au cours des 
décennies par l’anglais, langue dominante « des affaires »
91
, jusqu’à ce que le gouvernement 
québécois adopte une loi promouvant l’utilisation du français dans les années 1970, suivant la 
Révolution tranquille
92
. L’utilisation de l’italien (couramment parlé dans le ghetto, mais non 
pas au sein du foyer Bivona puisqu’Elizabeth ne l’avait jamais appris) disparaît pour laisser la 
place à l’anglais  (la culture à laquelle Benedetto veut s’intégrer). Vers la fin du scénario, le 
français s’insère de plus en plus dans les conversations. 
D’après Lajos Egri,  
A play should start with the first line uttered. The characters will expose their natures 
in the course of the conflict. [...] Whatever your premise, whatever the make-up of your 
characters, the first line spoken should start with the conflict and the inevitable drive toward 
the proving of the premise (1946, p. 183). 
 
                                                 
91
 « Or, dès avant la guerre, les Italiens avaient commencé à aller vers l’école de langue anglaise, d’abord à l’intérieur du 
régime catholique, où l’on met en place des classes théoriquement bilingues, puis vers le réseau anglophone, catholique ou 
protestant. Les raisons en sont assez claires et ressortent d’une étude menée dans le cadre des travaux de la Commission 
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Par conséquent, les premiers mots prononcés sont murmurés par mon personnage 
principal quelques instants avant un bouleversement irrévocable, elle qui avait tant craint le 
changement. Ses paroles expriment l’émotion qui semble avoir dominé le parcours de Livia 
jusqu’à ce qu’elle s’émancipe.  
Puisque Livia avait été peu écoutée, et que la majorité des tensions et des malentendus 
qui la séparaient de ses proches avaient été causés par le non-dit ou le mal exprimé, tout au 
cours de nos réécritures, nous avons fait notre possible pour minimiser les dialogues
93
 
(Raynauld 2012, p.166), surtout la parole de Livia.  
Son mal de vivre est rehaussé soit par un silence ambiant, soit par le crachotement 
d’une radio ou d’un téléviseur défectueux. La musique (au pouvoir rassérénant) est supprimée 




. Les personnages communiquent évidemment par le biais de paroles, 
mais aussi de gestuelle et de silences lourds de sens. « C’est dans les coïncidences et les écarts 
du dit et du montré que se jouent bien souvent les plus grandes tirades et que se commettent 
dans la vie les plus grandes erreurs » (ibid., p. 52). Qu’est-ce que les personnages veulent 
dévoiler d’eux-mêmes? Que prétendent-ils afin de protéger férocement leur jardin secret? Que 
veulent-ils apprendre de l’autre? Que croient-ils deviner de l’autre? Dario, le père de Livia, ne 
peut admettre sa colère envers sa famille d’origine et se déchaîne contre sa femme et ses 
enfants. Elizabeth, la mère de Livia, tente de cacher à ses enfants la mort de ses canaris. Livia 
ne dévoile à aucun membre de sa famille qu’elle a été séduite par Benedetto. Celui-ci ne peut 
avouer des sentiments qu’il sait répréhensibles et forge donc une tout autre réalité pour les 
siens et les inconnus afin de protéger son image.  
Dans le cas des communications entre Livia et Benedetto, j’ai voulu exploiter le 
« dialogue de sourds » qui représente si bien l’irrationalité de la relation entre le personnage 
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principal et le personnage pivot, mais aussi, le dérapage qui peut avoir lieu entre deux 
personnes même plus instruites et plus rationnelles.  Le malentendu est universel. Les 
ramifications diffèrent.   
Comme nous le verrons plus bas, l’enfance de Livia et Benedetto a été marquée par la 
tragédie. Leur vie conjugale a pris un tournant extrême. Là où Benedetto a réussi à se tailler 
une place dans un milieu stimulant, dissocié de la communauté italienne dont il était issu, 






Chapitre 4 - Les personnages secondaires 
 
« Le personnage 
comme système de valeurs acquiert son sens et sa force 
lorsque son système de valeur se confronte à celui de son 
environnement. On doit le connaître, écouter sa manière de 
parler, le voir réagir à son environnement et comprendre 
les enjeux, les paradoxes qui le poussent à agir ou qui le 
hantent en le paralysant » (Raynauld 2012, p. 152). 
 
Si, par le biais des documents écrits, photographiques, cinématographiques, nous avons  
plus ou moins situé l’environnement physique et sonore dans lequel Livia a vécu afin de créer 
l’univers fictif, il était également important de comprendre les relations qu’elle a entretenues 
avec son entourage.    
L’anxiété a paralysé Livia tout au long de sa vie d’adulte. Comme nous l’avons 
mentionné plus haut, la peur d’avoir une crise d’angoisse jugulait toute possibilité de rébellion 
chez elle. Ce phénomène psychologique remonte probablement à une enfance passée au sein 
d’une famille immigrante dysfonctionnelle ayant souffert des effets dévastateurs du krach 
boursier.  
Puisque le personnage « ne trouve sa singularité que dans son rapport à l’autre, que 
dans sa relation aux autres personnages et à son environnement » (Raynauld 2012, p. 145), il 
est évident, comme nous le signale Lajos Egri, qu’on ne peut saisir Livia sans connaître à fond 




. Bien que les personnages secondaires aient été inspirés 
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 « [Y]ou must know your characters thoroughly. And you must know them not only as they are today, but as they will be 




de personnes réelles (plus précisément, basés sur les témoignages des proches), un rôle 
particulier a été assigné à chacun (ibid., p. 148). 
4.1 Les influences masculines 
  
En premier lieu, l’histoire de Livia ne peut se raconter sans mettre en lumière sa 
relation avec les hommes qui ont croisé son chemin. Ceux qui l’avaient bâillonnée, dont son 
père Dario, son époux, Benedetto, ainsi que les multiples psychiatres qui l’ont diagnostiquée
98
, 
mais aussi ceux qui l’avaient encouragée, dont son frère Renato et son fils Gabriel, son allié, 
son soutien émotionnel.   





, Dario, le père de Livia, avait vécu sa vie comme s’il 
entreprenait une guerre perpétuelle. Son quotidien était marqué d’une suite de conflits causés 
par son entourage, par la conjoncture, ou étaient le fruit de son propre comportement. Fils 
d’immigrants dont la communauté était considérée non désirable (Painchaud et Poulain 1988, 
p.41), engagé volontairement dans l’armée lors de la Grande Guerre où il avait été blessé et 
intoxiqué par l’ypérite (gaz moutarde), à son retour du front, repoussé par sa mère parce qu’il 
avait épousé une Anglaise anglicane qui ne parlait pas un mot d’italien, accablé par le décès de 
son fils favori qui s’était noyé, il a été déchu de son statut de propriétaire pour devenir simple 
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employé dans son propre salon de barbier lorsque ses frères, ses associés, ont perdu au jeu leur 
commerce florissant. Une rage intérieure colorait ses perceptions, rage qu’il médicamentait 
avec force alcool dont les effets exacerbaient sa colère. Lui-même mal aimé à l’enfance, il 
n’avait jamais appris à exprimer son amour à ses enfants. Autoritaire, impitoyable, il régnait 
sur la maisonnée en dictateur, recourant à la violence verbale et physique pour affirmer son 
autorité. 
 Ses enfants et sa femme le craignaient. Si Rosa et Renato ont promptement fui la 
maison paternelle en quête d’une vie joyeuse ou paisible, Livia n’avait pas le courage de 
s’aventurer vers l’inconnu, convaincue qu’elle n’en avait pas la force (cette dépendance à une 
famille dysfonctionnelle semble avoir été monnaie courante au sein de la communauté 
italienne
100
). Peut-être que Livia avait été endoctrinée par le comportement paternel? Ou avait-
elle été traumatisée par l’accusation proférée par Dario qui, selon elle,  avait fait sombrer son 
frère dans la schizophrénie? Craignait-elle être bannie du nid familial tout comme son frère?   
La peur de l’ostracisme avait-elle paralysé chez Livia le désir de réaliser ses rêves?   Ou peut-
être était-elle très attachée à sa mère, qui n’avait pas abandonné son mari abusif.  
4.1.2.2 Benedetto, personnage pivot 
 
Benedetto, son mari, représente le « personnage pivot » (Egri 1946, p. 104-106), celui 
« qui désire quelque chose à un tel point qu’il est prêt à détruire ou à être détruit pour atteindre 
son but »
101
. Il est l’initiateur du drame que doit vivre Livia, non pas parce qu'il en a décidé 
ainsi, mais parce qu’une nécessité inévitable le force à agir (ibid., p. 106). Inspiré des 
nombreux témoignages, le personnage a été construit ainsi : 
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Benedetto a été présenté à Livia alors qu’elle se préparait à suivre son soupirant Bobby 
au Vermont. Ce dernier, homme aimant, pragmatique, lui avait promis la lune, ou tout au 
moins une ferme sur une terre, loin de Montréal. Malheureusement, malgré toutes ses belles 
intentions, Bobby ne pouvait se libérer de ses tâches assez souvent pour rendre visite à Livia.  
La jeune femme présumait-elle qu’en s’expatriant, elle transformerait sa vie en écho de 
celle de sa mère? Que la distance qui la séparait de sa famille ne lui permettrait pas de fuir un 
mariage qui pourrait avec le temps, devenir malheureux (le seul modèle auquel elle pouvait se 
référer ne lui inspirait probablement pas confiance)? Cette réalité géographique l’avait-elle 
empêchée de s’attacher à cet homme qui préparait leur foyer conjugal? Ou avait-elle redouté 
de jeter le déshonneur sur Bobby lorsque Benedetto l’avait séduite? 
Benedetto provenait d’une famille d’immigrants italiens et avait perdu tragiquement 
son père alors qu’il n’avait que 12 ans. Les temps étaient durs, la famille sans le sou. Du jour 
au lendemain, il s’est trouvé un emploi chez un cordonnier afin de subvenir aux besoins de sa 
mère et de ses frères et sœurs. Pendant la guerre, son extrême maigreur l’a sauvé de la 
conscription. À 17 ans, il a sombré dans une profonde dépression (ce qu’il n’a jamais révélé à 
ses enfants) dont il est sorti avec l’intention de devenir un artiste. Un peintre montréalais 
prospère l’a pris sous son aile, et, petit à petit, sa carrière a démarré dans le monde des arts. 
Ayant souffert d’une misère accablante durant l’enfance, conscient que son père, un 
manœuvre, avait bu afin d’oublier son désespoir, Benedetto respectait la hiérarchie sociale et 
avait la ferme intention d’y occuper un haut rang, coûte que coûte. Il désirait probablement 




Féru de la jeune beauté, et armé d’une ténacité hors du commun, le jeune artiste a tiré 
avantage de la distance qui séparait Livia de son soupirant. Armé de son talent d’artiste, il a 
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 « As we see, a pivotal character never becomes a pivotal character because he wants to. He is really forced by 




fait une cour assidue à la belle jeune fille, jusqu’à ce qu’elle accepte de l’épouser, allant 
jusqu’à recruter les services de psychologues et de psychiatres afin de la convaincre.   
Si au début de leur relation le jeune homme de nature taciturne se réjouissait de la joie 
inhérente de Livia, il voulut très tôt la contenir, la maîtriser, et avec le temps, la claustrer. Il 
tenait vraisemblablement à éviter de revivre les dérives de son enfance en exerçant un contrôle 
rigoureux sur les siens. L’image publique qu’il projetait importait au plus haut point à 
Benedetto. Plongé dans un milieu universitaire alors qu’il n’avait qu’une deuxième année, 
obsédé par le qu'en-dira-t-on, il faisait l’impossible pour être estimé par ses collègues et révéré 
par ses étudiants
103
.  Il voulait désespérément effacer son passé et s’intégrer pleinement au 
milieu académique. En revanche, c’est à la maison qu’il se défoulait de toutes les frustrations 
accumulées au travail, Livia tenant le premier rôle de bouc émissaire
104
.  
Benedetto aspirait à une vie de plus en plus ascétique et imposait son autorité. Peut-être 
sans en avoir l’intention, par manque de connaissance, suivant les usages du début du siècle 
où, d’après le clergé, « [i]l appartient aux hommes de parler, […] de discipliner, de combattre 
sur les champs de bataille; il appartient aux femmes de faire des sacrifices » (Lacoursière 
1997, p. 56), il a consumé progressivement en braises le feu de Livia.  
Mâtée, Livia s’est réfugiée dans l’étrange sanctuaire que lui offrait la maladie mentale, 
prenant dans diverses ailes psychiatriques montréalaises des « vacances » médicamentées qui 
abrutissaient son désarroi, l’exonérant de toute responsabilité.  
Avec le temps, Benedetto s’était convaincu et avait aussi réussi à persuader famille et 
amis que Livia était sans espoir
105
. M’inspirant de l’évolution de l’œuvre de Benedetto, j’ai 
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voulu souligner son long parcours vers l’austérité et l’exil forcé de Livia par le biais de ses 
toiles. De classiques, à colorées, à cubistes, devenant progressivement tristes, en camaïeux de 
gris. Les toiles qui rendent hommage à la vie et à la femme qu’il aime au début de leur 
relation, illustrent progressivement la froideur et la distance qui les a finalement séparés.   
Par contraste, lorsque Livia a été libérée du joug de l’oppression, elle s’est mise à 
peindre des œuvres florales, colorées, et vibrantes de joie, œuvres qui ont égayé les murs de 
son petit appartement.  
4.1.2.3 Les psychiatres 
 
Les psychiatres (en majorité des hommes, à l’exception d’une femme dans les années 
1990) que Livia a consultés ont grandement participé à son aliénation. Très tôt, ces spécialistes 
se sont penchés sur les traitements pharmaceutiques ou technologiques, en négligeant de 
comprendre les facteurs qui avaient provoqué les troubles psychiatriques. Comme je l’ai 
mentionné plus haut, le risque de souffrir de troubles mentaux augmente chez les enfants 
d’immigrants et les citadins
106
.    
Il est ardu de concevoir les échanges qui ont eu lieu entre Livia, femme inhibée et ses 
médecins. Elle avait confié à son fils dans les années 1980 qu’elle ne savait pas « quoi dire » à 
la psychiatre qu’elle rencontrait mensuellement (elle consultait depuis la fin des années 
1940)
107
. Sans même chercher à saisir la source de son malaise, dans nombre d’hôpitaux 
psychiatriques montréalais, des spécialistes l’internaient pendant quelques semaines ou 
quelques mois, la soumettaient à une foule de « traitements », puis la condamnaient à la 
solitude et à l’indifférence en la retournant chez elle, stupéfiée par un large éventail de 
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. Ce n’est qu’en 1996 qu’un psychiatre a pris le temps de réellement écouter 
Livia. Près d’une cinquantaine d’années s’étaient écoulées depuis son premier rendez-vous à 
l’Institut Allan Memorial, et son diagnostic final avait été foudroyant : « There is nothing 
medically wrong with you. You are just very unhappy. »
109
 
Livia s’est mise à revivre à ces mots. Elle n’était plus malade. Elle ne répandait plus le 
déshonneur sur sa famille. Elle a revendiqué son droit d’être heureuse. 
4.1.3 Les soutiens 
4.1.3.1 Renato 
 
Livia avait été très proche de son frère Renato. Il représente un de ses premiers alliés, 
une influence positive. Dans le cadre du récit, lorsque Livia était adolescente, son frère avait 
éveillé chez elle le désir de chanter professionnellement. De son côté, Renato avait été initié à 
la musique à un très jeune âge. De 1920 à 1933, le Québec a grandement profité des retombées 
de la prohibition décrétée aux États-Unis, ainsi que dans plusieurs provinces canadiennes. En 
particulier, la ville de Montréal attirait des clients « assoiffés » de tous les coins du continent, 
ainsi que des musiciens qui se produisaient dans les bars et les cafés américains. Montréal est 
devenue « un arrêt important dans le circuit des tournées que font de nombreux orchestres 
américains » (Linteau 2010, p. 144).  Les boîtes de nuit offraient toutes formes de spectacles, 
et dans les années quarante,  les ensembles de jazz, puis les  big bands  ont monté en 
popularité. « [L]a décennie qui suit la Deuxième Guerre mondiale marque le sommet du 
showbiz et des spectacles de jazz à Montréal » (ibid., p.146). La vie nocturne de Montréal a 
battu son plein de l’entre-deux-guerres à une décennie suivant l’après-guerre (ibid.). 
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Renato s’était engagé comme soldat lors de la Deuxième Guerre mondiale, sous la 
pression exercée par son père, au contraire de plusieurs membres de la communauté italienne, 
qui lors de la conscription avaient caché dans leurs sous-sols ou dans de faux murs leurs fils en 
âge de servir leur patrie d’adoption. Ironiquement, Renato, jeune homme pacifique, n’avait pas 
eu à se battre sur le champ de bataille. Brillant par son talent de drummeur, il avait été recruté 
par Wayne and Schuster
110
, et avait réjoui les troupes, en Europe.   
À son retour, lui-même libéré du joug paternel, menant une vie de bohème, amoureux 
de sa femme, fuyant le conflit et recherchant l’harmonie, il avait encouragé Livia à 
transgresser les conventions sociales et à poursuivre son rêve. Peine perdue : Benedetto l’avait 
écarté, tout comme il avait écarté les autres membres de la famille Bivona sous le prétexte 
qu’ils étaient dissolus et immoraux. Benedetto n’avait pourtant pas réussi tout à fait à en 
convaincre Gabriel qui, très jeune, avait reconnu la bonté de son oncle et de ses tantes. 
4.1.3.2 Gabriel 
 
Gabriel, incarne « l’ange gardien », le fils aimant et compatissant, qui a fait preuve de 
dévouement tout au long de la vie de Livia. Un lien très fort l’unissait à sa mère. Dès 
l’enfance, il lui a offert un soutien émotionnel et l’a fréquemment défendue contre la 
malveillance de Benedetto. Endoctriné par Benedetto, le petit garçon, bouleversé par les 
scènes de violence alimentées par ce qu’il percevait comme l’irrationalité de sa mère, n’a 
compris qu’à l’âge adulte l’influence néfaste qu’avait eue Benedetto (et les attentes de la 
société) sur la santé mentale de Livia.   Gabriel représente la bouée de secours de sa mère et la 
lumière qui brille dans la noirceur. Il prend également le double rôle de personnage et de 
narrateur homodiégétique (Lejeune 1980, p.76-77);  il devient la voix de cette femme à qui si 
peu ont porté une oreille attentive, l’homme qui a saisi le désarroi de Livia, qui compatit avec 
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sa mère, qui contemple la douleur et la force dont elle a fait preuve. Nous y reviendrons plus 
tard.  




Mathilde incarne un vent de renouveau, un soutien affectif indéfectible pour Livia, 
alors que celle-ci n’est plus que l’ombre d’elle-même. Sans jugement, Mathilde provient d’un 
milieu différent, donc perçoit avec une certaine objectivité la réalité de sa belle-mère et 
contribue à créer une nouvelle dynamique familiale. Elle remet en question le régime de vie de 
Livia et avec une patience de nouvelle arrivée, ranime chez l’héroïne le désir de renaître. 
4.2.2 Elizabeth 
 
Elizabeth représente la médiatrice, la mère aimante qui tente (autant qu’elle le peut à 
son époque) de protéger ses enfants du père colérique. 
4.2.3 Rosa 
 
Rosa est la sœur rebelle, qui s’insurge contre la violence paternelle, la conseillère 
émancipée qui célèbre sa féminité, l’antithèse de Livia,  celle qui s’engage à vivre à tout prix 




4.3 Les oiseaux 
 
Les oiseaux jouent un rôle important tout au long du récit; ils symbolisent les relations 
qui unissent Livia et son entourage. La mère de Livia avait réellement eu un canari, et vers la 
fin de sa vie, Livia recevait quotidiennement dans sa petite chambre des visites de moineaux 
qu’elle nourrissait
111
. Ce détail revêt une importance considérable : le canari représente l’être 
que l’on devrait laisser libre, mais que l’on tient emprisonné, essentiellement par attachement, 
jusqu’à ce qu’il meurt et que l’on le remplace. Le canari en cage c’est Livia, dès son premier 
internement. En revanche, le moineau personnifie l’être libre qui chante seul ou avec les siens; 
celui qui célèbre la vie, que l’on aime sans l’enfermer, qui nous enchante par sa présence. 
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Chapitre 5 -Le Voice-over
112
 
« [A voice-over narrator describes a story] with much 
more ease than could be accomplished solely through 
visual means » (Kozloff 1988, p. 58). 
 
Nous avons mentionné au premier chapitre que Liv repose sur notre parti pris à 
l’égard d’une femme pour le moins laconique. Comment allions-nous structurer ce 
scénario afin de révéler la vie intérieure de ce personnage, si ce n’était par le biais du 
dialogue? Dans ce contexte, l’utilisation d’un narrateur se révélait un outil indispensable, 
tant du point de vue narratif que dramatique, particulièrement puisque nous voulions faire 
connaître le jardin secret du personnage principal dont l’histoire s’étend sur plus de trois 
quarts de siècle.  
Sarah Kozloff, professeure en études cinématographiques à Vassar College, a écrit 
dans son ouvrage Invisible Storytellers « [v]oice-over is a prime means of making 
viewers aware of the subjectivity of perception (focalization) and storytelling (narration). 
One common strategy to accomplish this aim is to have the narrator be in the story » 
(1988, p. 62). L’un des personnages devrait donc camper le double rôle de narrateur. Ce 
double rôle a été assigné à son fils.  
Il peut paraître contradictoire qu’un narrateur masculin ait été choisi pour donner 
une voix à une femme qui avait été réduite à l’état de loque humaine par une société 
patriarcale. Tout autrement, en ce qui nous concerne, Gabriel, fils de l’héroïne, né alors 
que le mouvement de libération des femmes était en plein essor, incarne le renouveau, 
non seulement d’un point de vue historique et social, mais plus précisément pour Livia. 
Témoin des épreuves que sa mère a surmontées alors qu’il était un jeune garçon, Gabriel 
devenu adulte a su analyser l’évolution de la condition des femmes  au sein de la société;  
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il a réfléchi sur la lutte que les femmes en général ont dû mener et reconnaît que la 
relation qui liait son père et sa mère était fondée sur l’iniquité.   
Gabriel, « au point de vue subjectif assumé » (Lejeune, 1980 p. 86), celui du parti 
pris d’admiration (qui est en réalité, celui de l’auteur implicite), nous dépeint la façon 
dont sa mère s’est « situé[e] par rapport aux normes de vie et au système de valeurs de la 
société », et l’érige en « un exemple particulier de réalisation de l’idéal social » (ibid., p. 
78). Par conséquent, Gabriel-le-narrateur joue un rôle dramatique d’importance, puisqu’il 
ponctue le déroulement de l’histoire en nous dévoilant l’état d’âme d’un être peu 
loquace : en effet, ses réflexions en voix off nous permettent d'accéder à des pensées et 
des émotions que Livia et la plupart des personnages ne savaient énoncer ou 
s’interdisaient d’exprimer à haute voix (Kozloff 1988, p. 69). Gabriel nous offre ainsi une 
connaissance plus intime de ces personnages
113
. En tant que narrateur, il met en valeur le 
contraste entre le non-dit et le montré
114
, soulignant ainsi l’intensité ou l’humour d’un 
moment. En s’adressant au spectateur alors que se déroule une scène, il a le pouvoir de 
déjouer ses attentes ou lui permet d’anticiper le climat de ce qui est à venir.  
Bien sûr, si Gabriel connaît trop à fond tous les événements qui ont eu lieu avant 
sa naissance ou alors qu’il était absent, Sarah Kozloff nous rassure : « … il est curieux de 
voir comment souvent ces narrateurs se glissent dans des positions de connaissance et de 
liberté illimitées,  indiscernables de ces narrateurs hétérodiégétique [...]. En fait, je pense 
que nous devons revoir nos attentes en ce qui concerne la puissance des narrateurs à la 
première personne; tellement d'entre eux, que ce soit dans les films ou la littérature, 
                                                 
113
 « [Revelations made by the voice-over narrator] allows us access to thoughts and emotions the character wouldn’t 
express out loud. It offers us a more intimate knowledge of these characters than we enjoy with any but our closest 
friends or family » (Kozloff 1988, p. 69). 
114
  « Voice-over narration extends film’s ironic capabilities. [...] Because the source of the narrative is doubled (in 
film) an ironic distance can be opened up between the narrator and the implied author » (ibid., p. 108). « [T]he adding 
of the narration track over the image track creates a pliable, double-layered structure, perfect for crating ironic 




violent les canons de la vraisemblance, que ces canons doivent être élargis et mis à jour » 
(p. 98, notre traduction)
115
.  
La narration facilite également les transitions à travers le temps
116
. Puisque 
l’histoire de Livia surgit de la mémoire de Gabriel, en toute logique, le fil de ses 
réflexions ne suivrait pas un ordre rigoureusement chronologique. Par conséquent, nous 
avons choisi de structurer le scénario de façon linéaire, parfois délinéarisé par le biais 
d’analepses (Raynauld 2012, p. 98); le scénario ainsi devient ainsi plus dynamique, et ces 
analepses contribuent à accentuer le contraste entre l’humour et la tragédie qui ont tissé la 





                                                 
115
 « [W]hen a filmmaker or authors employ reliable first-person narrators and allow them to act as spokespersons for 
the entire text, it is curious how often such narrators slither into positions of unlimited knowledge and freedom 
undistinguishable from those heterodiegetic narrators [...]. Actually, I think, we need to revise our expectations 
regarding the power of the first-person narrators; so many of them in both film and literature violate the canons of 
plausibility that these canons need to be extended and updated » (ibid., p. 98). 
116
 «  [T]he addition of a spoken narration track only greases the wheels, only increases a film’s opportunities to 
manipulate chronology. Thus, voice-over films can flash forward with “prophetic narratives” of what a character is 
going to do [...] they can indicate synchronicity between discourse and story, and they can not only flashback at will, 
but also precisely locate story time by a simple phrase » (ibid., p. 54). 
117
 « At any rate, in scores of films [...], the voice-over is used both to move us into the past “when things were 
different” and to create contrast to the present: the story’s significance is only clear in relation to the discourse-now. 
At the same time, the voice-over is employed to make the viewer compare the youthful or unworldly experiencing-I and 
the older and wiser narrating-I, in other words, to detail an innocent’s coming to knowledge from his or her grownup 
perspective » (ibid., p. 54).  
118
 « Mankiewics once remarked that the reason he favored flashbacks was that they summon up “not only the effect 






Historiquement, et ce, quelle que soit la terre d’accueil, les immigrants ont été perçus 
comme une menace par les citoyens d’un pays
119
.  
Compte tenu des événements qui ont eu lieu au cours des dernières décennies à 
l’échelon international, et notamment de ces derniers mois en regard avec l’intense couverture 
médiatique dont certaines communautés immigrantes ont fait l’objet au Québec, nous croyons 
que l’histoire de Livia (qui,  nous le réitérons,  est issue de la classe ouvrière et n’a réalisé 
aucun exploit
120
)  peut émouvoir, informer et surtout mettre en garde contre la stigmatisation 
sociale, fruit de l’ignorance, qu’elle soit liée à l’immigration, la maladie mentale
121
, ou le 
genre (bien que la condition féminine se soit nettement améliorée depuis la naissance de Livia, 
nous vivons encore dans une société patriarcale
122
, où nombre de femmes vivent sous la 
domination des hommes).    
Si Livia n’a pas directement souffert de ses origines immigrantes (elle n’a pas été 
victime de xénophobie), elle a subi les effets d’une double stigmatisation : accablée par les 
                                                 
119 On n’a qu’à taper les mots « la menace de l’immigration » sur la toile, pour y découvrir 6, 200,000 sites à consulter et 
58,900 000 sites sont liés à « threat of immigration »! 
120
 En effet, comme nous l’avons mentionné au tout début, les biographies relatent en majorité la vie de « ceux qui ont réussi, 
dont la vie a acquis une valeur sociale. [...] En revanche, les individus des autres groupes (paysans, artisans, ouvriers des 
villes, employés, etc.) n’ont pratiquement aucune chance que leur vie soit racontée par écrit (par eux-mêmes ou par quelqu’un 
d’autre) et soit imprimée. Le discours sur leur vie reste contenu dans la mémoire de leur groupe (le village, compagnonnage) 
et dépasse rarement ce cercle. Enfermée dans un même milieu, leur vie n’a pas le type d’individualité propre à susciter 
l’intérêt, et qui est souvent lié à la mobilité et à la réussite sociale » (Lejeune 1980, p. 253). 
121
 « Il existe trois formes de stigmatisation reconnues par Goffman [dans son ouvrage intitulé Notes on the Management of 
Spoiled Identity]. La première, la présence de déformations externes, telles que les cicatrices et les manifestations physiques 
d'anorexie mentale, de lèpre, d'infirmités physiques ou handicap social, telle que l'obésité. La seconde, les déviations de traits 
personnels, incluant troubles mentaux, toxicomanie, alcoolisme et antécédents criminels. La troisième, les 
groupes ethniques et nationalités, ou religions perçus comme étant hors des normes sociales. » 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Stigmatisation. À celles-là, je tiens à ajouter la stigmatisation liée au genre féminin. 




valeurs machistes de la communauté dont elle est issue (et de sa patrie d’adoption), elle s’est 
retrouvée marginalisée par la société dans laquelle elle s’était intégrée.   
Liv raconte le combat qu’ont mené nombre de femmes anonymes (et nombre 
d’hommes, puisque Benedetto désirait se détacher de ses racines italiennes et être admis à tout 
prix au milieu universitaire anglophone protestant) à la recherche (parfois confuse et 
maladroite) d’un monde meilleur.   
Ce processus a été très révélateur. Nous avons scruté minutieusement la vie de 
l’héroïne,  recueilli les commentaires de témoins qui eux l’avaient bien connue et récolté une 
foison d’informations sur l’histoire de notre ville. Nous avons exploré et mieux saisi 
l’évolution de la société québécoise au 20
e
 siècle. Nous avons visionné plusieurs œuvres 
cinématographiques traitant du phénomène d’immigration italienne au Québec. Nous avions 
donc les éléments nécessaires pour créer une histoire, toutefois, il y a bien des façons de 
raconter.  
En tant que scénariste, il faut donc aimer structurer, prévoir, penser, ressentir par 
procuration anticipée, planifier et savoir inventer, être capable d’élaborer des univers 
sensoriels et fictionnels qui rejoindront la sensibilité des autres et susciteront l’intérêt d’un 
spectateur éventuel (Raynauld 2012, p.28). 
 
Le récit s’est modifié au fil des lectures et nous l’espérons enrichi avec les versions, 
changements suscités par les textes traitant de l’écriture dramatique, les recherches historiques 
et les conseils prodigués par nos lecteurs. Progressivement, Liv-la-biographie s’est 
transformée en une œuvre de fiction basée sur la vie de Livia. À la fin de ce cheminement, au 
bout de nos explorations, à la lumière de la richesse des découvertes tant du point de vue des 
matières de l’expression cinématographique que de l’histoire de la société montréalaise, nous 
espérons avoir créé une histoire sociale qui concerne non seulement tous les Québécois, mais 
un scénario qui aurait le potentiel de bouleverser de manière universelle, et ainsi susciter 
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Marie Allaire, née en 1929, issue d’une famille immigrante italienne arrivée en 1923; 
Pierre Brunelle, Montréalais, né à Hochelaga en 1930; 
William (Billy) Martucci, né en 1923, frère de Livia («Renato» dans le cadre du scénario); 
Claire Martucci, née en 1931, sœur de Livia; 
Rita Martucci, née en 1929, Abénaki, belle-sœur de Livia (femme du personnage « Renato»); 
Lisa Tondino, née Montréal en 1964, fille de Livia; 
Tristan Tondino, né à Montréal en 1961, fils de Livia. 











Immigrations italiennes – tableaux 
 
Population née en Italie, ville de Montréal, 1871 et 1881 
                  
1871 
 1881  
Districts/quartie
rs 
 n % n % 
Montréal 
Centre 
 9 16,4 10 7,6 
Montréal Est :  31 56,4 81 61,8 
Saint-Louis  10 18,1 36 27,5 
Saint-Jacques  14 25,4 36 27,5 
Sainte-Marie  7 12,7 9 6,9 
      
Montréal Ouest  15 27,3 40 30,5 
Sainte-Anne  - - 1 0,8 
Saint-Antoine  7 12,7 25 19,1 
Saint-Laurent  8 14,5 14 10,7 
      
Total  55 100 131 100 
      
 
Source : Ramirez, Bruno. Les premiers Italiens de Montréal, Montréal, Boréal Express, 


















familles   
Personnes 
seules Population totale 
Année M.C. D.D.D. M.C. D.D.D. M.C. D.D.D. 
       
1904 467  *  2500  
1905 400  2000  4000  
1906 500  *  6480  
1907 Illisible  *  5600  
1908 Illisible  *  5400  
1909 400  2000  4000  
1910 *  *  *  
1911 600 600 1000 * 7000 * 
1912 * 560 * * * * 
1913 700 800 3000 3000 5000 8000 
1914 * 1200 * * * 8000 
1915 * 1200 * * * 8000 
1916 * * * * * * 
1917 * * * * * * 
1918 * * * * * * 
1919 * * * * * * 
1920 * * * * * * 
1921 635 1200 250 250 4000 8000 
       
 
Source : Ramirez, Bruno. Les premiers Italiens de Montréal, Montréal, Boréal Express, 
1984, p.68 – Source : Rapports pastoraux de l’église Notre-Dame du Mont-Carmel et de 
l’église Notre-Dame de la Défense. Archives de la chancellerie de l’archevêché de 
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Une version instrumentale de "Somewhere Over the Rainbow" sur l'image. 
GP d’une fleur. La caméra recule pour révéler la peinture de Van Gogh intitulée 
"Amandier en fleurs". La peinture se transforme en un arbre en fleurs dans un parc de 
Montréal, un matin de printemps ensoleillé. On commence à entendre les sons d'ambiance du 
parc, le rire d’enfants, le chant des oiseaux, etc.  Le plan fixe s'anime tout à coup. 
EXT. PARC DE MONTRÉAL - MATIN - PRINTEMPS 2003    
 
Les oiseaux gazouillent, volettent d'un arbre à un autre. 
 
POV d'un moineau dans un arbre en fleurs, alors qu’il observe des écureuils faire des 
acrobaties dans les branches, sauter sur l'herbe,  célébrer la belle saison.  
 
Un père pousse sa petite fille sur une balançoire. Elle glousse de plaisir.  Quelques parents 
conversent en surveillant leurs enfants qui jouent dans le sable. 
Un couple fait marcher un chien. 
Le moineau s'envole et atterrit dans son petit nid un peu plus loin, entouré de branches 
couvertes de bourgeons. 
 
EXT. RÉSIDENCE - JOUR - 2003  
 
À travers les branches et les fleurs, le moineau observe le balcon au deuxième étage du 
bâtiment de briques qui fait face à l'arbre, une porte-patio de verre fermée. L’oiseau s’envole 
vers le balcon et s’approche de la porte-patio pour regarder à l'intérieur. La pièce inoccupée est 
en désordre. 
Le moineau retourne vers son nid et fait face à l'immeuble où une grande affiche 





La porte glissante de la résidence s’ouvre.  La MUSIQUE se tait. Les sons de la circulation 
prennent la relève.    
 
EMMA, 38 ans, bouleversée, se précipite dehors, suivie par LIVIA, 79 ans, assise dans un 
fauteuil roulant dont les roues grincent. La vieille dame est vêtue d'un manteau, enveloppée 
dans une couverture, la tête surmontée d'un chapeau de guingois décoré avec des fleurs. Livia 
a du mal à respirer. Ses yeux fatigués sont généreusement bordés d’un crayon noir qui coule, 
ses joues parcheminées sont peintes d’un rose extravagant. 
GABRIEL, 43 ans, inquiet, pousse le fauteuil roulant vers une automobile rouillée. 
 
MATHILDE, 40 ans, suit de près. Elle fouille désespérément dans le sac à main de Livia. Elle 
y puise un portefeuille dans lequel elle récupère une carte d'assurance maladie. 
Silencieusement, elle montre la carte à Gabriel et Emma qui hochent la tête avec soulagement. 









Oh, mum, nothing to be afraid of. It isn't a big deal. It's just a bit of asthma.  
EMMA 
(feignant l’enthousiasme) 






Emma tente d’ouvrir la portière du passager avant. 
GABRIEL 
It's broken. You have to scooch across from my seat. 
 
Alors que de peine et de misère, Gabriel dépose sa mère sur le siège arrière du tacot, un objet 




À la vue d’une bouteille de scotch de 10 onces, Emma jette un coup d’oeil vers Mathilde et 




Livia s’empare de la bouteille et l’ensevelit sous sa couverture. 
 
Emma embarque du côté du conducteur, Gabriel s’asseoit au volant, Mathilde se glisse à côté 
de Livia et serre la vieille dame dans ses bras. 
 
 EMMA (CONT’D) 
(fausse exubérance) 
Let's go bro! I’m famished! 
 
Emma et Gabriel posent chacun une main sur les genoux de Livia. Celle-ci respire avec plus 
de difficulté. Elle remarque un moineau dans un cèdre qui borde le trottoir. Le moineau 
semble la couver des yeux.  Elle sourit tristement.  
LIVIA  
(murmure, presque inaudible) 





Gabriel fait démarrer la voiture. Il observe sa mère dans le rétroviseur. Livia a peine à 
reprendre son souffle. 
GABRIEL  
Let's sing something.       
EMMA  
(consternée, à voix basse) 
Are you serious?  
GABRIEL  
It helps her catch her breath.  
 EMMA  
(voix normale) 
OK. What are we singing?  
MATHILDE  
Livia, qu'est-ce qu'on chante? "La vie en rose?"  "What a wonderful world?"  
LIVIA  
"What a wonderful world”.   
 
Livia entonne la chanson. Gabriel, Emma et Mathilde l’accompagnent.   
 
GABRIEL, EMMA, LIVIA, MATHILDE    
I see skies of blue, red roses too,   I see em bloom..... for me and you. And I think to myself.... 
 
Livia s’interrompt, à bout de souffle.  
LIVIA  
Oh, my God, I think I'm gonna die! 
 
Alarmés, Mathilde, Gabriel et Emma ne chantent plus.   
MATHILDE  
(tentant d’encourager Livia) 





Livia acquiesce. Les quatre passagers se remettent à chanter.  Comme pour exorciser 
l’inévitable, Mathilde, Emma et Gabriel chantent à tue-tête. 
GABRIEL, EMMA, LIVIA, MATHILDE    
And I think to myself... what a wonderful world.  I see skies of blue... clouds of white. Bright 
blessed days... dark sacred nights...  
 
Livia râle, puis sa tête bascule doucement vers l’appuie-tête. Mathilde, affolée, cherche 
désespérément un signe de vie dans les yeux de la vieille dame puis approche son oreille de la 





Emma cesse de chanter. Puis Gabriel. L’image ralentit, comme si le temps s’était arrêté. 
 
Gabriel immobilise la voiture à la lumière rouge. La scène devient MOS. On n’entend pas 
même le moteur de la voiture. Gabriel, Emma et Mathilde contemplent Livia, toujours 
immobile.   
 
Emma articule quelques mots, mais les mots prononcés proviennent d’une voix d’homme.  
 
GABRIEL (V.O) 
Emma asked us to keep singing. She did not want mom to be afraid. 
 
Gabriel, Emma et Mathilde, chavirés, sanglotent quelques mesure de « What a Wonderful 
World » (toujours MOS), leurs yeux rivés sur Livia.  
 
GABRIEL (V.O.) (CONT’D) 




always wondered what my mom’s life would have been like if she would have married her 
first boyfriend Bob instead of my dad. Would she have uttered the words "I think I'm gonna 
die" nearly every day of her life? Of course, in our family, we didn’t take these words too 
seriously. That day, it seemed impossible to us that she was finally successful in dying without 
having planned it.   
 
Une voix de femme (celle de Livia ?) se met à chanter «What a Wonderful World» pendant 
que se déroulent les scènes du montage suivant. 
INT. SALLE FAMILIALE - APRÈS-MIDI - 1974 - FLASHBACK 
 
GABRIEL, 13 et EMMA, 10, affalés sur le sofa, rigolent en écoutant une comédie à la 
télévision («Get Smart»). Livia entre dans le salon, sans rien dire, attendant que les enfants la 
remarquent.  
LIVIA 
I just swallowed all my pills.  
 
On entend les rires pré-enregistrés de l’émission de télévision. 
 
Cette affirmation provoque la panique chez Gabriel et Emma. Les enfants échangent un 
regard. Gabriel saute sur ses pieds, Emma s’élance hors du salon. 
EMMA 
Dad! 
INT. CHAMBRE DE GABRIEL - NUIT - 1969 - FLASHBACK 
 
 
Gabriel, 8, dans son lit, est réveilé par un BRUIT. Il se lève, et se rend doucement vers la 
cuisine.  
INT. CUISINE LIBERATORE - NUIT - 1969 - FLASHBACK 
 




four. Elle a allumé tout les ronds et éteint le pilote. 
GABRIEL 
(à voix basse) 
Mum? 
 
Pause. Livia sort sa tête du four. Elle observe son fils en silence. 
 
Le coeur de Gabriel bat la chamade.  
GABRIEL (CONT’D) 
(à voix basse) 
The whole house could blow up. 
Livia réfléchit, contemple la cuisinière,et prend conscience qu’elle aurait pu causer la mort de 
toute sa famille. Elle éteint le gaz.  
LIVIA 
(à voix basse) 
Don't tell dad. 
 
Elle ouvre les bras, invitant Gabriel à se blottir contre elle. Il se réfugie dans ses bras. Elle le 
sert très fort.  Il lui murmure à l’oreille:  
GABRIEL 
I'm afraid. 
Gabriel se met à sangloter. 
LIVIA 
(elle chuchote) 
I'm sorry I frightened you. I... it's gonna be fine. You’re safe. I’m sorry. I love you. 
(pause) 
I love you, honey. I won’t do that again. 
INT. SALLE D’URGENCE - NUIT - 1987 - FLASHBACK 
 





Livia, masque d’oxygène sur le visage, est transportée sur une civière par deux 
AMBULANCIERS. Gabriel, 26 ans et Mathilde, 24 ans, les talonnent.  
 
MEDIC 
We reanimated her in the ambulance.  This is what the patient ingested. 
 
MÉDECIN #1 et INFIRMIÈRE #1 prennent la relève. Livia disparaît dans une petite salle. 
GABRIEL (V.O.) 
As tragic as her attempts to die were, some of her methods were quite creative. 
INT. AILE PSYCHIATRIQUE - JOUR - 1996 - FLASHBACK 
 
Gros Plan de dos sur la tête de Livia, enveloppée d’un sac de plastique qui n’est pas bien 
scotché sur son cou.    
 
On entend la rumeur d’un corridor d’hôpital, une voix de femme sur l’interphone, un homme 
hurler, des chuchotements, le son de pas sur le sol, une discussion au loin, un accès de toux. 
LA CAMÉRA PIVOTE. On voit maintenant Livia de face. Le sac de plastique s’enfonce dans 
son nez et sa bouche lorsqu’elle inspire.  LA CAMÉRA S’ÉLOIGNE. On découvre que Livia 
se meut dans le corridor maussade d’un institut psychiatrique. 
 
Elle a percé deux trous pour les yeux afin de pouvoir se promener en attendant l’asphyxie.  
 
Dans le corridor, les autres PATIENTS ne semblent pas s’en faire pour elle, soit parce qu’ils 
respectent son désir de mourir, soit parce qu’ils ne la remarquent pas, trop préoccupés par 
leurs propres luttes personnelles. 
 
Livia passe devant l’infirmière assise à son bureau au poste de soins infirmiers.  L’infirmière 






Mrs. Bivona! May I ask you what you are doing? 
Livia, se débattant avec la pellicule de plastique qui lui colle à sa bouche: 
LIVIA 
What do you think? I'm killing myself. Leave me alone!  I just want to die! 
GABRIEL (V.O.) 
Actually, all of her relatives seemed to live their lives as if they were part of a Greek tragedy.  
EXT. ÉDIFICE - SOIRÉE - 1971 - FLASHBACK 
GABRIEL (V.O.) 
Someone was always trying to find a creative way to kill their husband... 
 
MARGHERITA, 35, en état d'ébriété, au volant d'une Ford Fairlane 1958, engueule son mari 
GEORGE pendant qu’elle tente de le renverser sur la pelouse.  
 
Un jeune garçon qui promène son chien sur le trottoir évite de justesse d'être frappé par la 
voiture. Margherita percute quelques poubelles métalliques. 
GABRIEL (V.O.) 
... or an innovative way to bond with their siblings... 
EXT. CIMETIÈRE CÔTE DES NEIGES - APRÈS-MIDI - 1985 - FLASHBACK 
 
Une famille est réunie autour d'une tombe, en silence. Enfants, adultes et aînés, tous vêtus de 
noir. Soudain, LOUIS, 92 ans, frêle, le dos courbé par des années de dur labeur, hurle et saute 
dans la fosse avant que quiconque puisse l'arrêter.            
LOUIS 
I'm coming with you Vito! 
GABRIEL (V.O.) 
Or air out the furniture. 
EXT. IMMEUBLE CÔTE DES NEIGES - SOIRÉE -  HIVER 1975 - FLASHBACK 
 






BENEDETTO, 52 ans, à la porte d’entrée de l’immeuble, tire de peine et de misère, un grand 
matelas. Il le jette sur la pile de meubles. 
 
Livia, à une fenêtre du troisième étage, l’invective. 
LIVIA 
Ben, will you stop that? 
BENEDETTO 
You ”need space”?  You’ll have much more space without furniture! 
LIVIA 
You’re crazy! You’re gonna end up in the hoosgow. 
Deux HOMMES ÂGÉS, arborant leurs kippahs, et un jeune JAMAICAIN rasta, incrédules, 
observent la scène de l’arrêt d’autobus à quelques mètres de l’immeuble. 
GABRIEL (V.O.) 
They were all certifiable. Was it because of the lead in the paint and gasoline?  The DDT in 
the wall paper keeping the bugs away? Heredity?  Or was it only because tragedy and hardship 
had struck enough times to wreck their sanity?    
La voix chantant “What a Wonderful World” se tait. 
Gros Plan d’une toile de la plage de Cartierville, en 1935, dans le style du peintre J.W. 
Morrice. La toile se transforme en image photographique.    
EXT. CARTIERVILLE - JOUR - 1935 
 
C'est une journée chaude. Le vent fait doucement balancer les branches. Les oiseaux 
gazouillent, les cigales chantent. 
 
Le courant est fort au milieu de la Rivière des Prairies, le bouillonnement des eaux 
harmonisant la symphonie de la nature.  
 




molle sur la pelouse, d’AUTRES pêchent en amont, pendant qu’un PETIT GROUPE observe 
de la berge. LIVIA, 10 ans, les pieds dans l’eau, chante “Tout va bien Madame La Marquise” 
avec son amie Victoire, 11 ans.  
 
Livia fume une cigarette de “barbe de maïs” roulée à la main.  
VICTOIRE 
Liv’, passe-moi la cigarette. 
Livia lui passe la cigarette et continue à chanter.   
 
MARCO, 13 ans, émerge des eaux et brandit une pierre qu’il a puisée au fond de la rivière. Il 
se dirige vers TONY, 12 ans, qui dessine sur un petit rocher, une collection de cailloux 
scintillant à ses côtés. Marco est un beau garçon, charmant et sûr de lui. 
MARCO 
Look. I found more of these with gold flecks.  You know, pioneers struck it rich, panning for 
gold in rivers.    
TONY 
Like the Klondike! 
MARCO 
Exactly! We’re going to be rich! Me and you, we’re going to travel the world. 
 
Marco nage près d’une section tumultueuse de la rivière. Tony, inquiet, se lève. 
TONY 
Marco!  Be careful!  It's dangerous over there! 
 
Marco, dont la témérité a été décuplée par sa découverte de “l’or des fous”:  
MARCO  







Tony se laisse glisser dans l’eau, tout en restant à proximité du bord de la rivière.  Sur le qui-
vive, il survole brièvement le fond de l’eau, afin d’y trouver de “l’or”, mais le bien-être de son 
frère le préoccupe. Il scrute la rivière, où Marco est disparu. Quelques instants passent. Puis, 








Livia et Victoire se sont tues. Le chant des cigales et des oiseaux est devenu presque 
imperceptible. On n’entend plus que le mugissement du courant.  
TONY (CONT’D) 
Renato! Renato, get dad!  
 
RENATO, 11 ans, se hisse hors de l’eau et décampe. Tous les enfants s’approchent du bord de 
la rivière, en silence.  
 
Tony arpente la rive, en examinant anxieusement le tourbillon où Marco avait plongé. Alors 
qu’il se dirige vers l’eau, Gino, 12 ans, l’aggrippe.  
GINO 
Non, Tony! Troppo pericoloso!  Reste ici! 
TONY 
Marco!  Marco!  
Toujours rien. 
 
DARIO, 38 ans, baraqué, une profonde cicatrice lui lézardant le visage, arrive en courant, 





Where's  Marco?  Where?  
 




Dario se précipite dans le cours d’eau.  
 
Tony sanglote. Livia en larmes, glisse son bras sous le sien et lui serre la main. 
 
Dario émerge, prend un grande bouffée d’air et disparaît sous l’eau.  
GABRIEL (V.O.) 
My grand-father Dario's life had been harsh.  
Montage visuel, accompagné de musique de l’époque: 
EXT. LE FRONT, EN FRANCE - LA GRANDE GUERRE - BRUNANTE - FLASHBACK  
Dario un jeune soldat canadien est coincé dans une tranchée avec son cheval; il poignarde son 
cheval dans la cuisse. La douleur intense aiguillonne le cheval qui s’élance hors de la tranchée. 
INT. UNE CHAMBRE D’HÔPITAL EN ANGLETERRE - LA GRANDE GUERRE - JOUR 
- FLASHBACK 
Dario avec ses compagnons, un gros bandage lui enveloppe une partie de son front et sa joue, 
là où la cicatrice sillone maintenant son visage.  
EXT. UNE STATION DE TRAIN EN ANGLETERRE - LA GRANDE GUERRE - JOUR - 
FLASHBACK  
Dario, vêtu de son uniforme militaire, embrasse ELIZABETH (sa future épouse), une belle 
grande blonde.  
EXT. PORT D’HALIFAX - JOUR - FLASHBACK  
Dario débarquant d’un navire avec sa femme Elizabeth qui tient un bébé dans ses bras. 
GABRIEL (V.O.) 
Dario was a man with not much education wrapped up in world events much more complex 




tighten the shackles on the precariate. As he approached the end of his life, he refused to wear 
the Poppy on November 11th.  
 FADE TO  
EXT. CARTIERVILLE - NUIT - 1935  
 
Le vent se lève. On entend le roulement du tonnerre, au loin.  
La rivière est éclairée par la demi-lune.  
 
Tony et Renato, debout sur la rive, en silence, et quelques HOMMES aux vêtements trempés, 
scrutent le cours d’eau.  
 
Elizabeth, 35 ans,  sanglote. Elle est entourée de ses filles Livia, ROSA, 14 ans et Alice, 3 ans. 
Quelques FEMMES font de leur mieux pour les consoler. 
 
Une fine pluie se met à tomber. 
 
Un JEUNE HOMME émerge.  Aux regards qui le dévisagent, il hoche la tête négativement. 
 





La pluie s’abbat sur l’assemblée. Elizabeth entraîne les enfants loin de la rive, vers la maison. 
 
Le jeune homme plonge encore dans la rivière. Il remonte à la surface en même temps que 
Dario. Alors que ce dernier s’apprête à continuer sa recherche, le jeune homme le retient.  
YOUNG MAN (CONT’D) 
(en dialecte italien) 




We don’t want another accident.  We will come back tomorrow. I’ll come with you. First 
thing. 
 
Dario, regard vide, ne semble pas comprendre les mots prononcés par le jeune homme. Il 
plonge encore.   
GABRIEL (V.O.)             
Marco’s body was never found... 
INT. MAISON DE CAMPAGNE CARTIERVILLE - NUIT-  1935  
 
Humble cuisine éclairée par des lampes à l’huile. Les membres de la famille en deuil sont 
assis autour de la table. On entend la tempête qui fait rage dehors. Le tonnerre gronde, la pluie 
tambourine sur le toit et les vitres, le vent fouette les branches d’arbres sur les murs de la 
maisonnette.  
 
Dario, toujours ruisselant, fume, vide son verre et le remplit d’un alcool fort. Il fixe la table 
comme s’il croyait pouvoir trouver le sens de la vie dans le grain du bois.  
 
Elizabeth le visage ravagé par la douleur, ne peut retenir ses larmes.   
 
Le tic-toc d’une horloge grand-père meuble le silence de la maison. 
 
Tony, Rosa, Renato, Livia et Alice se tiennent silencieux, sous le choc, hagards.  
 
Tout-à-coup, Dario explose de rage. Il écrase son poing sur la table avec toute la force 




Porco dio! You let your brother die! 






Dario!  Shut your mouth! It was an accident! Don't listen to him, Tony! He doesn’t know what 
he’s talking--  
DARIO 
You don't leave your brothers to die!  
GABRIEL (V.O.) 
Dario heaped all of his wartime losses onto the shoulders of his young son. Henceforth ending 
the boy's sanity. Tony remained locked in the sense of his own nothingness for the rest of his 
life. The arrow of time stopped for him. He wandered in the nineteen thirties until his death, 
sixty years later. 
La caméra s’éloigne et sort de la maisonnette par la fenêtre. La clameur de réprobation se mêle 
au rugissement de la tempête. 
EXT. RUELLE PETITE ITALIE - SOIRÉE - 1936   
GABRIEL (V.O) 
Then, not long after, my grand-father came to work one day, and found that he was no longer 
the owner of his barber shop. His brothers had lost it gambling.  
 
Les cris de Dario et d’Elizabeth continuent de plus belle, cette fois, légèrement amortis par les 
murs d’une maison de la petite Italie.  
 
Une profusion de câbles électriques s’étend à perte de vue, d’un poteau à l’autre. On remarque 
que des vêtements sèchent sur toutes les cordes à linge. 
Des bouteilles de lait vides sont déposées sur les seuils de porte. 
 
Quelques ENFANTS jouent dans la ruelle. Une partie de billes ici, un jeu de marelle là, une 
corde à danser un peu plus loin. Des garçons jouent au hockey, utilisant une boîte de conserve 
comme rondelle. Leurs voix sont en sourdine.  
 





Elle observe Renato, 13 ans, Livia, 12 ans, et Alice, 5 ans, appuyés sur un muret de bois 
cachant une cour, jetant des coups d’oeil vers la maison d’où proviennent les cris. Renato est 
inquiet. Livia, anxieuse, s’efforce de consoler Alice qui est en larmes. 
LIVIA  
No, Alice, mom would not really prefer to die. Mom and dad are just... It’s just a fight, really. 
 
Renato, cigarette au bec, attrappe le couvercle d’une poubelle et sur le métal cabossé,  il 
pianote, suivant la cadence des cris de ses parents.  Livia sourit. Elle fait un clin d’oeil à Alice 
et se met à battre la mesure avec ses deux mains. Alice fascinée, en oublie son désarroi.  
 
La dame âgée sourit d’approbation. Quelques ENFANTS qui jouaient dans la ruelle 
s’approchent. Ils attrappent tout ce avec quoi ils peuvent créer du rythme, du son.  
 
Rosa, 16 ans, coquette, arrive, ses yeux rivés sur la maison familiale.  Le volume de la clameur 
parentale s’amplifie.  
ROSA  
Naturally, the windows are wide open.  What is it this time? 
Alice oublie la musique et fond en larmes. 
ALICE  
Rosa, mama wants to die!  
RENATO  
(gentiment) 
No, Alice, mom doesn’t want to die.   
LIVIA  
(à Rosa) 
Dad didn’t like his dinner. We ran out of chili peppers.  
 
Renato augmente le tempo en un solo digne de Gene Krupa. Rosa fourrage dans son sac et y 






Mama mia!  That makes sense. 
RENATO 
Nah. Actually, I think something happened at the shop. 
 
  Rosa hésite, puis allume sa cigarette. 
ROSA 
Oh, well. I'm off to Louisa's. 
RENATO 
Dad's gonna be furious.  
ROSA  




Les enfants recommencent à jouer de la musique sur les instruments de fortune (boîtes de 
conserve, bâtons, etc.). Livia fredonne un air. Des sabots martèlent la rue, ajoutant un autre 
effet de percussion à l’oeuvre musicale improvisée.  
 
Un cheval tire la voiture d’un LIVREUR DE GLACE. Renato interrompt son élan musical et 
se précipite vers l’arrière de la charette.   
LIVREUR DE GLACE 
Vous voulez des “p’tits bouttes” de glace, les enfants? 
LES ENFANTS 
Oui! 
Le livreur arrête le cheval. Il descend de la charette. 
LIVREUR DE GLACE 





Pixilation du soleil qui se couche sur le paysage urbain. 
 
INT. CUISINE BIVONA - NUIT - PLUS TARD 
 
Petite cuisine encombrée, éclairée par une ampoule nue suspendue au-dessus de la table sur 
laquelle est posée une bouteille de vin sans étiquette (production familiale) presque vide.  
 
Six chaises encerclent étroitement la table. Il y a un petit poêle à bois, une glacière et sur le 
comptoir, des plats et quelques casseroles. 
 
Un canari est perché dans  une cage victorienne. Il semble observer la scène. 
 




Elizabeth, troublée, lave la vaisselle pendant que Livia essuie. Renato et Alice sont assis à un 
bout de la table. Dario, à l’autre bout de la table, boit du vin.  
 
Il porte le poids de la défaite sur ses épaules. 
DARIO 
Anyway... Enough time wasted in school. Times are hard.   
(à Renato et à Livia) 
You two have to start working. I was already bringing money home at your age. Renato, go 
see Tomasso tomorrow morning, he’ll find you some work at the quarry. Livia, you will help 
your mom until you can get a job at the factory with Rosa.  
 
Renato et Livia hochent de tête. Dario a toujours le dernier mot. Livia échange un regard avec 




Rosa, souriante, fait son entrée, ravie de la soirée qu’elle a passé loin de la maison 
familiale.  
Dario, bouillant de rage, toise Rosa. 
DARIO (CONT’D) 
Where were you? 
ROSA 
(défiante) 
At the Bellini’s.  Good night, mama. 
Elizabeth tentant de prévenir l’orage: 
ELIZABETH 
Hello, Rosa.  Did you have a good time? 
DARIO 
(sombre) 
Renato, Livia, Alice, go to bed. I have to talk to your sister. 
 
Le ton de Dario est redoutable. Les enfants se taisent, effrayés des possibilités. Elizabeth fait 
subrepticement un geste de la main, enjoignant les enfants à déguerpir.  
Renato, Alice et Livia battent en retraite, Livia ramassant la cage d'oiseau sur son 
chemin. 
DARIO (CONT’D) 
Don’t you know it’s dangerous to walk outside now?  
ROSA 
I was barely five minutes away... 
Dario retient sa rage avec peine. 
DARIO 
What do you think this place is? 
Rosa réfléchit. 
ROSA 





Dario, let her be. She’s a young-- 
DARIO 
Stay out of this, Beth! I’m the head of this family!  And I will no longer be disrespected!  
Il fulmine, suscitant les sentiments qu’il aurait dû exprimer à ses frères.  Quelqu’un devait 
essuyer sa furie; Rosa et Elizabeth en seraient les parfaits boucs émissaires. 
DARIO (CONT’D) 
(à Elizabeth) 
Especially not by your bastard child! 
Rosa reçoit ces mots comme une giffle. Elle ne répond pas. 
ELIZABETH 
What?!  How dare you?! 
DARIO 
You think that nobody’s noticed? I am a laughing stock around here!   
Elizabeth jette son torchon sur le plancher. 
ELIZABETH 
To think of it, what was wrong with me? No, I shouldn’t have listened to your sister when I 
was on my way back to England. I should have left you when I had a chance, you bastard! 
And if you are the laughing stock, don’t blame me or Rosa: blame your brothers! 
Montage - les cris de Dario et d’Elizabeth en sourdine. 
EXT. ARCHANGEL, RUSSIE - JOUR -  1919 - FLASHBACK 
Une journée de blizzard - Dario, transi, le visage moucheté de glace, habillé avec son uniforme 
de soldat, avance de peine et de misère dans neige profonde avec la Force expéditionnaire 
royale du Canada. 
Il tire une photo d’Elizabeth de sa poche - il embrasse le bout de carton et le glisse de nouveau 
dans sa poche. 
EXT. UNE STATION DE TRAIN ANGLAISE - JOUR - 1919 - FLASHBACK 
Dario désemparé, alors qu’il est accueilli par Elizabeth, tenant un bébé dans ses bras. 





Dario had been sent back to Russia to fight the communists while Elizabeth had remained in 
Eastbourne, with her family. When he returned, she had given birth to Rosa, his daughter.  
Although Rosa undeniably looked like him, he questioned her legitimacy until his last breath. 
And, incredibly, no one ever told Rosa that she was born in England. To this day, everyone 
believes she is two years younger than she actually is.  
INT. CHAMBRE DES FILLES BIVONA  - NUIT - 1936  
 
Trois lits simples, une commode sur laquelle la cage d’oiseau a été placée. Livia, effrayée, est 
couchée dans son lit, serrant Alice tout contre elle. 
Les murs sont minces: les petites filles écoutent leurs parents se disputer; le ton 
d’Elizabeth est plus sarcastique que celui de son mari. On entend le bruit d’une chaise qui 
tombe sur le sol. Le volume monte.  
Livia se tourne vers l'oiseau. Il semble l’épier à travers les barreaux de sa cage. Elle 
prend la cage et la pose sur son lit. Elle commence à fredonner à voix basse "You Are My 
Sunshine", tranquillement, comme pour réconforter l'oiseau et Alice. 
EXT. RUES SAINTE-CATHERINE ET SAINT-DENIS, ARRÊTS DE TRAMWAY - 
MATIN - 1936 
Les vendeurs de journaux hèlent les piétons, les roues des tramways grincent sur les rails, les 
klaxons des quelques  automobiles et le martèlement des sabots de chevaux attelés aux 
multiples “chars” de livraison ajoutent à la clameur.  
Le ciel est gris. Les rues fourmillent de journaliers qui se rendent au travail et s’engouffrent 
dans les multiples tramways qui les acheminent tous azimuts.  
Les rails des tramways forment une toile complexe de métal.  
Dans les kiosques à journaux, les quotidiens anglophones et francophones rapportent 
l’aggravation du chômage, la colonisation de nouveaux territoires, dont l’Abitibi, le Lac Saint-
Jean, etc.  
Évitant les voitures à chevaux et les automobiles, Rosa, toute pimpante, Livia et Renato (tirant 






What are you going to do? 
ROSA 
Pina’s found me a job at the hospital. The pay’s better. And I’m even going to have a room 
there. Really, in this day and age, I just won the lottery. 
RENATO 
Dad’s never going to let you do that. 
ROSA 
He will. He’ll like the money I’ll give him. 
LIVIA 
What will mama say? 
ROSA 
She’ll understand.  
(railleuse) 
Besides, she’ll wish she could come and live with me.  
Renato sourit.  Il enfourche sa bicyclette. 
RENATO 
Oh. Gotta go.  
ROSA 
(à Renato) 
You know where you’re going? 
Renato fait signe que oui. 
RENATO 
Wish me luck! 
ROSA AND LIVIA 
Good luck! 
Les deux soeurs font une signe de la main à leur frère en guise d’au revoir. Renato disparaît 






When are we going to see you? 
ROSA 
Oh, sweetheart, I’ll come and visit.  
Livia s’arrête et observe sa soeur. 
LIVIA 
You’re all so brave. 
Rosa sourit tristement. 
ROSA 
No. God no. I... What we have at home is just not a life, Livia.  Je veux pas finir comme Tony.  
Rosa remarque qu’un tramway s’apprête à partir. 
ROSA (CONT’D) 
That’s me. I can’t miss it, I’m going to be late. See you tonight, Liv. 
Rosa s’empresse vers le tramway qui démarre. La station est vide, les passagers semblent 
s’être éclipsés.   
Livia reste seule, au milieu de ce dédale de rails. Un cheval hennit. Livia s’asseoit sur un banc 
et observe la roue d’un tramway qui disparaît au loin.  
Tout à coup, le chant des cigales s’élève et couvre la clameur urbaine. Le son se maintient 
jusqu’au début de la scène suivante. 
INT. USINE DE VÊTEMENTS - JOUR - 1941 
 
La roue du tramway se transforme en une bobine de machine à coudre. Le chant des cigales se 
transforme en ronronnement du mécanisme des machines à coudre. On entend en sourdine les 
speakers qui discutent du front à la radio. 
 
Nous sommes dans une grande usine de couture, bondée de femmes de tous les âges. Elles se 
concentrent sur leur travail tout en luttant contre l’extrême chaleur. Par un mur de larges 
fenêtres industrielles à barreaux de métal, le soleil inonde la salle, créant un motif de barreaux 
de prison sur le sol.  
 




promouvant l’achat de bonds de guerre, la récupération d’os et de graisse, etc. 
 
Un SUPERVISEUR observe les OUVRIÈRES.   
 
Livia, maintenant 16 ans, ravissante blonde, parcoure la salle du regard, en chantant à voix 
basse «Laissez-moi Vous aimer». Ses yeux croisent ceux du superviseur qui la lorgne d’un 
peu plus loin. Elle lui sourit. Le sang afflue au visage du superviseur. Livia, consciente de 
l'effet qu'elle a eu sur l'homme, incline sa tête vers l’aiguille pour cacher son sourire. 
 
Une cloche annonce la fin de la journée. Soulagées, les ouvrières terminent leur dernière 
couture avant d’arrêter leur machine. 
 
Lentement, elles font la ligne afin de poinçonner leur fiche à l’horloge de pointage. 
EXT. USINE DE VÊTEMENTS - JOUR - 1941 
Les employées sortent de la manufacture. Livia s’amuse avec ses collègues, LUCIA et 
GINETTE. 
LUCIA 
He told her: “Oh, Livia!  You look just like the Coca-Cola girl!”  
GINETTE 
Il t’a pas dit ça?   
Livia, moqueuse, fait signe que oui. 
LUCIA 
He’ll do anything to strike up a conversation with her. Did you see the way he stares at her 
while we work? 
 
Livia aperçoit Renato, 17 ans, sa bicyclette rouillée à ses côtés, qui roule une cigarette pendant 
qu’il attend. Ginette et Lucia s’éloignent.  
LIVIA 





Je peux pas. Je dois aider ma mère à préparer la graisse puis les os pour les vidangeurs.  Pis, je 
veux pas manquer “Un homme et son péché”. Ça pas de bons sens comme j’aime ça. Pauvre 
Donalda. 
LIVIA 
         (amusée) 
Mais Ginette... Tu sortiras plus jamais si tu veux pas le manquer, ça joue tous les soirs à la 
radio. Lucia?   
LUCIA 




Elle sait pas encore où ils ont envoyé son père? 
GINETTE 
Petewawa. Ils vont tout de même pas le garder pour toujours. 
LIVIA 
Of course not. OK. Bien... à demain.  
         (moqueuse) 
Tu me diras ce que Séraphin fait de bon. 
GINETTE 




I sewed a truckload of bags for the Canadian army. What have you done for your country 
today? 
 
Renato lui allume une cigarette. Ils commencent à marcher. 
RENATO 











I’m not good enough! Why don’t you ask Rosa? 
RENATO 




Elle prend une longue bouffée.  
Plusieurs affiches géantes (majoritairement en anglais) encourageant les citoyens à sauver les 
aliments périssables, à recycler leurs vêtements et à joindre l’effort de guerre, placardent les 
édifices de la rue.  
LIVIA (CONT’D) 
So, what are the bad news in the world? 
RENATO 
The Germans attacked the Soviet Union. 
LIVIA 
I thought they were on the same side?  
RENATO 
Things change. Hey, did you hear? They said on the radio that we’re gonna get a new nickel! 
A dodecagon. Pretty neat, don’t you think? 
LIVIA 
What the heck is a dodecagon? 
Ils passent devant une enseigne qui arbore ces mots: «A gallon a day will keep Hitler away». 





La salle a été mise en place pour une jam-session. Une batterie,(à laquelle sont ajoutés 
quelques éléments de fortune), une guitare, une basse, un accordéon. 
 
La voix soyeuse, Livia chante "Somewhere Over the Rainbow",  
LIVIA 
Somewhere, over the rainbow 
Way up high 
There’s a land that I heard of,  
Once in a lullaby, 
Somewhere over the rainbow, 
Skies are blue, 
And the dreams that you dare to dream 
Really do come true. 
Someday I'll wish upon a star 
And wake up where the clouds are far 
Behind me. 
 
QUELQUES ADOLESCENTS, assis sur le plancher, écoutent avec admiration, en partageant 
des boissons gazeuses et fumant des cigarettes. Renato se réjouit de la présence de sa soeur.  
EXT. RUE DE LA PETITE ITALIE - SOIRÉE - 1941 
 
 
Douce soirée. MOS, à part le vent qui fait bruisser les feuilles des arbres longeant la rue. On 
entend encore dans le BG la voix de Livia qui chante “Somehwere, Over the Rainbow”.  
 
Dans les kiosques, le journaux annoncent que Hitler va attaquer la Russie.  
 





Livia et Renato  discutent avec le jeune BASSISTE (qui semble fasciné par la jeune femme). 
Livia rayonne d’enthousiasme. 
 
À quelques pas de la maison familiale, ils aperçoivent Dario qui fume seul, debout sur le 
balcon. Il paraît furieux.  Il les remarque et leur fait signe de hausser le pas.   
 
Le volume de la musique descend progressivement.  Le bassiste s’éclipse.  Livia et Renato 
montent les escaliers qui mènent au balcon et attendent que leur père leur adresse la parole.  
 




Penaude, Livia entre, suivie par un Renato résolu qui lui fait un clin d'oeil encourageant.  
Avant que Renato ne passe le pas de la porte, Dario l’aggrippe, le pousse violemment vers la 
cuisine. Il le précipite contre un mur, le rattrappe et le jette contre la chaise. Dario lève son 
bras et frappe son fils au visage.  
LIVIA 
Dad, stop! 
Dario la giffle. Renato réagit, se lève. Dario le repousse contre la chaise. Renato s’enfarge et 
tombe sur le sol. 
 
INT. CUISINE BIVONA - NUIT - 1941  
 
Livia et Renato sont assis l’un à côté de l’autre, au bout de la table. Le sang qui coulait du nez 
de Renato s’est coagulé. Le visage de Livia est bouffi de larmes, un large vestige de la giffle 
lui barriole la joue. 
 





In this family, we don’t play, we work! No one gets ahead in life being idle. Especially 
nowadays. 
RENATO 
Father, music is work. I can make money making people happy, like Giuseppe Panetta -- 
DARIO 
(interrompant durement) 
Livia, I’m a respectable man. My daughters are not “cheap-owns”, they don’t sing in public.   
LIVIA 
But, a lot of women sing in public now and on the radio-- 
RENATO 
Dad, you should hear how good she was-- 
DARIO 
(il lève le ton) 
It’s not because our government was foolish enough to give you the right to vote that you have 
to start acting like men. Not in this house anyway. Singing is what you do with your family.  
(à Renato) 
As for you, you’re going to be 18 years old. Forget about music, you’re wasting your life. 
Time to act like a man.  
Renato reste calme. 
RENATO 
I am very serious about music, father. 
Dario raises his arm, as if to hit his son. 
DARIO 
Don’t you dare talk back! Music is a hobby, not a way to make a living. It doesn’t matter, 
anyway. You have to enlist, your country needs you. If you think I’m gonna hide you in the 
walls, you got another thing coming.  
EXT. RUES SAINTE-CATHERINE ET SAINT-DENIS STATION DE TRAMWAY  - 
MATIN - 1941 
Matin ensoleillé. Livia et Renato (dont le nez porte encore les marques de la contusion) 




s’entrecroisent sur leur chemin.  
Sur la rue, des OUVRIERS ramassent à la pelle des piles de crottin de cheval qu’ils empilent 
dans la boîte d’une charette.  
Livia est bouleversée.  
LIVIA 
I don’t want you to go to war. You don’t even need to. You can do your service in Canada. I 
don’t want to lose you... And I want to sing with your band.  
RENATO 
You’re not going to lose me. And as for your singing, don’t worry about it. We’ll figure 
something out. 
Livia réfléchit un moment. Il fait si beau. Le soleil l’incite à l’optimisme. 
LIVIA 
You’re right. We just will. I gotta go. See you later. 
Elle court attraper son tramway, alors que progressivement, une musique entraînante de Big 
Band s’élève. 
GABRIEL (V.O) 
Dario, my grand-father, the only member of his family to eagerly enlist during World War 1 
for the Canadian side, had taken his role as a military man very seriously. And... His children's 
artistic temperaments were a mystery to him.  
La musique continue tout au long de la prochaine scène. 
FADE TO: 
INT. EUROPEAN DANCE HALL - 1943 - NIGHT 
Un groupe de musique habillé en uniformes militaires, se produit dans une salle de danse pour 
l'armée.  
GABRIEL (V.O.) 
Ironically, my uncle Renato, after a mandatory 30 day training in Joliette,  was sent to 
Europe... to entertain the troops with Wayne and Schuster. 
Une banderole annonce "Wayne and Schuster". Renato, le batteur, sourit avec plaisir alors 
qu'il exécute un solo endiablé. 






EXT. RUE SAINTE-CATHERINE - JOUR - 1945 
Célébrations de la fin de la guerre. La rue est bondée de GENS qui dansent, qui s’embrassent, 
qui célèbrent la fin des conflits. Des serpentins et des confettis virevoltent. La caméra suit un 
confetti... 
EXT. PATINOIRE - COUCHER DE SOLEIL - 1945 
 
... qui se transforme en un flocon de neige et atterrit sur une patinoire, lieu de rencontre pour 
les jeunes du voisinage.   
 
La patinoire est bondée. La glace couvrant les branches d’arbres qui entourent la patinoire 
scintille à la lumière orangée du soleil couchant. Heure magique.  
 
Livia patine avec élégance sur la glace. Bien qu’elle soit accompagnée de Ginette et quelques 
amies, elle est consciente qu'elle attire un peu plus l'attention des jeunes hommes. 
GINETTE 
Veux-tu venir au Granada, demain après-midi? Il y a deux vues : Mildred Pierce, avec Joan 
Crawford, et je me rappelle plus de l’autre. 
LIVIA 
Je peux pas. J’ai promis à Rosa que j’irais chez Morgan avec elle. Pour finir son trousseau.  
GINETTE 
Oh, j’aimerais donc ça venir avec vous! Hey, Liv, c’est pas ton frère qui arrive? 
LIVIA 




Alors qu’elles se dirigent vers un banc, Renato, sans patins, se joint à elles avec un ami aussi 





Renato allume une cigarette pour Livia et lui tend, puis en offre une à Ginette.  Elle prend la 
cigarrete. 
GINETTE (CONT’D) 
Renato, ça fait longtemps qu’on t’a pas vu. 
RENATO 






Pleased to meet you. Bonjour. 
Pour cacher sa nervosité, Benedetto tire une longue bouffée de sa pipe. 
LIVIA 
You were in the army together? 
RENATO 
No.  He’s an artist. 
Livia sourit poliment. 
GINETTE 
Prends-tu toujours tes cours de dessin, Renato? 
 
Avant même que Renato n’ait eu le temps de répondre, QUELQUES JEUNES HOMMES 
s’approchent du banc. Ils engagent la conversation avec Renato, toutefois, il est évident qu’ils 
sont plus intéressés à se faire remarquer par les deux jeunes femmes, et plus particulièrement 
par Livia, ce que Benedetto remarque rapidement. 
JEUNE HOMME 1 
Renato. What’s this I hear?  You fought the war with drumsticks and now that you’re back 
home, you’re trading them in for a paintbrush? “Madonn”! What kind of a man are you, you 





I haven’t traded anything.  The way I see it, conflicts should be resolved with music, and if art 
were part of everybody’s life, there would be no war...  
JEUNE HOMME 2 
What Renato? War made you a philosopher? 
NOËLLA, jeune femme autochtone de 20 ans qui patinait, s'arrête et applique un long baiser 
sur la joue de Renato. 
NOËLLA 
Bonjour bébé!  Je m’attendais pas à te voir aujourd’hui. 
Renato serre Noëlla dans ses bras, se tourne vers les nouveaux venus et leur décoche un 
sourire malicieux et triomphant. 
EXT. RUE DE LA PETITE ITALIE - SOIRÉE - 1945 
 
Benedetto accompagne Livia,  Renato et Noëlla emboîtent le pas.  
 
Des garçons jouent au hockey dans la rue. 
EXT. MAISON BIVONA - SOIRÉE - 1945 
 
La lune répand un éclairage dramatique sur les maisons qui bordent la rue. On entend le léger 
bourdonnement de la circulation urbaine. 
Renato et Benedetto, discutent sur le balcon. 
RENATO 
I’m struggling with my work right now. I’m trying to use chiaro-scuro as a kind of a metaphor 
in my composition.  What do we wish to reveal, what do we keep in the dark for no one else to 
see?  
Benedetto extrait un petit calepin à dessin et un crayon de sa poche de manteau d'hiver. Il 






You just need to put the paint where it belongs. 
Renato jette un coup d’oeil sur le croquis de Benedetto. 
RENATO 
Man, that’s good.  
(ironique) 
Looks a bit like Livia. Wouldn’t you say? 
BENEDETTO 
Your sister.... It’s as if she lights the world. 
Renato, amusé, observe Benedetto quelques instants. 
RENATO 
Yeah. She’s very special. She always finds a reason to rejoice.  
(il prend une pause) 
I don’t want to discourage you, but she’s about to get engaged to a chap who just bought a 
farm in Vermont. That’s where she’s going to move when they get married.  
Alors qu’il écoute les paroles de Renato, Benedetto fait son possible pour camoufler son 
accablement.  
BENEDETTO 




Whoa, man! Bobby’s a good man who wants to take good care of her. 
Benedetto hoche la tête.  
EXT. RUE DE LA VILLE - SOIRÉE  - 1945 
Benedetto siffle avec enthousiasme en marchant. DEUX JEUNES ITALIENS l’interpellent.  
JEUNE ITALIEN 
(en dialecte italien) 
What’s the smile about, Ben?   
BENEDETTO 




I met the prettiest girl of the neighborhood. And she’s going to be mine. 
JEUNE ITALIEN 
(en dialecte italien) 
Are you kidding?  If she’s that hot, why is she going to want a loser like you? 
BENEDETTO 
(en dialecte italien) 
Wait and see. 
Les deux jeunes Italiens éclatent d’un rire moqueur. 
GABRIEL (V.O.) 
Benedetto’s family had also had its share of tragedies. His parents had immigrated in the late 
1890’s to Montreal.  
MONTAGE (SANS MUSIQUE) 
GABRIEL (V.O.) 
The entire family of nine lived in a 4 and a half apartment. My grand-father Alberto worked as 
a coal furnace repairman. He worked in Westmount and walked home every night, stopping at 
every tavern along the way for a drink, to warm up, to forget his hardship. One cold winter 
night, he never made it home.  
Le vent mugit, couvrant les bruits de la ville. 
Un blizzard sur la rue Sainte-Catherine à l'hiver 1935. On entrevoit une taverne en arrière-
plan. 
Pixillation de la neige qui recouvre un corps affaissé sur un banc de neige. 
Le son du vent se tait. 
GABRIEL  (V.O.) 
His frozen corpse was dropped on the living room floor. He defrosted over the next few days. 
Minuscule salle de séjour de la famille Liberatore, un jour plus tard. La caméra fait face à sept 
enfants effarés (âgés de 6 à 15 ans), habillés en vêtements qui ont vu de meilleurs jours, et de 
leur mère, très mince, portant déjà son deuil, le visage ravagé par la tristesse et le désarroi, 
alors que deux hommes déposent la dépouille du corps congelé d’Alberto sur le plancher, hors 
caméra.   




EXT. PATINOIRE - JOUR - 1945 
La patinoire est décorée pour Noël. Des hauts-parleurs diffusent une musique des fêtes. La 
glace est bondée de gens de tous les âges.  
Livia est assise sur un banc avec des amis. BOBBY, un beau et fort jeune homme arborant un 
paletot neuf, lui murmure quelques mots à l’oreille. Livia rayonne de bonheur. 
Livia ne remarque pas, de l'autre côté de la patinoire, Benedetto, fumant la pipe qui l'observe 
et dessine dans un petit calepin. Au moment où il s’aperçoit que Bobby bécote amoureusement 
la joue de Livia, Benedetto ferme son livre et tourne les talons. 
Bobby prend la main de Livia, et la guide vers la patinoire. Ils patinent main dans la main. 
EXT. RUE DE LA PETITE ITALIE - APRÈS-MIDI - 1946 
Les commerçants ont orné leurs boutiques de décoration des fêtes.   
Livia et Rosa sortent d’un magasin 5-10-15. Sur un lot vacant, se vendent des sapins de Noël 
annoncés à 1$.  
De l’autre côté de la rue, un camion de livraison démarre et s’éloigne, révélant Benedetto, une 
grande enveloppe sous son bras.  
Benedetto tente de se dissimuler sous la marquise d’une boutique. C’est peine perdue, Livia le 
discerne parmi les passants et le salue de la main; avec tout son courage, Benedetto traverse la 




Hi.   
Silence gêné. Benedetto semble sur le point de s'évanouir de nervosité. Le vent fouette la toile 
de la marquise du commerce. Rosa vient à son secours. 
ROSA 
(chaleureuse) 
Hi.  I’m Rosa. Livia’s sister. 
BENEDETTO 





This is Benedetto.  He’s a friend of Renato. 
ROSA 
Are you?  That’s nice. What wind, hey? 
Benedeto hoche la tête. Un autre silence. Rosa comprend que le jeune artiste est mal à l’aise 
en sa présence. 
ROSA (CONT’D) 
“Madonn”! Will you look at the time!  I have to run.   
Ces paroles étonnent Livia. 
LIVIA 
You do?  But-- 
ROSA 
Come on, silly?  I told you I was in a hurry. 
(à Benedetto) 
Nice to meet you.  
(elle embrasse Livia) 
Bye, sweetheart. Say hello to mom and Alice from me. See you at the Loews on Sunday, right 
honey? 
Rosa part. 
Livia, un peu perplexe suit sa soeur des yeux et répond: 
LIVIA 
Uh, yes.  
Benedetto se tient à ses côtés, sans dire un mot. Livia se tourne vers lui. Les deux, également 
mal à l’aise, sourient. Le silence pèse sur Livia. 
LIVIA (CONT’D) 
Do you live around here? 
BENEDETTO 
Huh, no-- I don’t; not really... I have something for you. 
Il tire un morceau de papier de la grande enveloppe brune, et l'offre à Livia. 
Gros Plan d’un dessin au trait sensible, un portrait de la jeune femme. 




par la façon dont Benedetto l’a dessinée. 
LIVIA 
This is beautiful. But you made me prettier than I am. 
BENEDETTO 
No, I didn’t.  
Livia lui remet le dessin. 
BENEDETTO (CONT’D) 
No, keep it. It’s for you.   
LIVIA 
(ravie) 
Oh, really? Thank you. You are so good. 
BENEDETTO 
You’re a good model.  I... maybe... 
Benedetto hésite. Il veut faire bonne impression. Livia lui sourit, l’encourageant à continuer. 
BENEDETTO (CONT’D) 
I’d like to paint a portrait of you some day.   
Livia rougit, flattée. Elle garde ses yeux rivés sur le dessin. 
LIVIA 
Sure. I’d love it. 
Pause. 
Benedetto souffle sur ses mains pour les réchauffer. 
BENEDETTO 




Would you like to go for coffee or something? 
LIVIA 
Hmmm... Sure. 





La patinoire est bondée de patineurs qui discutent, chantent, et rigolent. 
Benedetto tente de se garder au chaud tout en observant la foule. Il rassemble tout son 




Elle arrête.  
LIVIA 
Hi!  What a beautiful day! Don’t you skate? 
Benedetto fait signe que non. Pause. 
BENEDETTO 
I had fun the other day. 
Elle sourit, ne sachant pas trop à quoi il fait référence, puis se souvient. 
LIVIA 
Oh, yes!  At the coffee shop.  Yes.  It was fun. 




I better go. My friends are waiting for me. 
BENEDETTO 
Oh, sure. Are you going to see your brother’s band next week? 
LIVIA 
Of course!  I wouldn’t miss it. 
BENEDETTO 
Good. I’ll see you there, then. 
LIVIA 





Yes.  I’ll-- 
Livia s’éloigne. Le coeur de Benedetto chavire. Puis Livia freine et rebrousse chemin. 
LIVIA 
I showed the drawing to my family.  They were very impressed. Renato, especially. 
BENEDETTO 
Oh. Thank you. 
Elle sourit, et glisse avec élégance sur la glace puis  disparaît dans la foule des patineurs, 
laissant Benedetto bienheureux. 
INT. SOUS-SOL D’ÉGLISE - SOIRÉE - 1946 
 
Scène improvisée dans une salle communautaire quelconque.  L'endroit est envahi par de 
jeunes adultes, certains assis, d’autres debout. 
Renato et son groupe interprètent un air de jazz. La fumée de cigarette voile la salle. Le 
public qui n'est pas assis se meut au rythme de la musique. 
Benedetto fraie son chemin à travers la foule pour se rapprocher autant que possible de 
Livia jusqu'à ce qu'il remarque que Bobby est juste à côté d'elle. Livia, déconcertée à la vue de 
Benedetto le présente poliment à Bobby. Les deux hommes se saluent. Benedetto se déplace 
dans l’assistance, mais garde les yeux sur Livia. 
Le morceau de musique se termine, le public applaudit les musiciens. 
CHANTEUR 
(au micro) 
Merci tout le monde.  On est contents que vous aimez la musique. Maintenant, on a une faveur 
à demander.  
Silence.  Le CHANTEUR fait un clin d’oeil à Renato qui approuve. 
CHANTEUR (CONT’D) 
Au nom du groupe, je voudrais demander à Livia Bivona de nous rejoindre sur la scène et de 





Bobby est ravi. Quelques membres de l’assistance sifflent, hurlent le nom de Livia et 
applaudissent. Livia est surprise par la requête. Elle hoche la tête non à son frère, qui 
l'encourage à venir se joindre à eux. Bobby la pousse doucement vers la scène. Encouragée par 
ses amis, elle monte lentement rejoindre le groupe. 
Renato lui souhaite la bienvenue avec un battement de tambour complexe. Le public 
applaudit de plus belle. 
RENATO 
(à l’assistance) 
Juste que... dites-le pas à notre père! 
Le public rit. 
Livia discute avec le chanteur qui se tourne vers les autres musiciens. Renato hoche la tête et 
insinue doucement avec un rythme langoureux.  
Livia commence timidement à chanter "Sentimental Journey" avec le groupe et devient 
graduellement plus confiante. Bobby est fier de sa fiancée. 
Cette nouvelle facette de Livia magnétise Benedetto. 
LIVIA 
Gonna take a Sentimental Journey, 
Gonna set my heart at ease.  
Gonna make a Sentimental Journey, 
to renew old memories. 
Got my bags, got my reservations, 
Spent each dime I could afford.  
Like a child in wild anticipation,  
I long to hear that, "All aboard!" 
 
Seven...that's the time we leave at seven. 




Countin' every mile of railroad  
track, that takes me back. 
La chanson continue à jouer sur une partie de l’autre scène. 
EXT. GARE CENTRALE - DAY - 1946 
La station fourmille de PASSAGERS, TOURISTES et GENS D’AFFAIRES.  
Bobby et Livia semblent tous les deux tristes, noyés dans le regard de l’autre. Un sifflement 
annonce l’arrivée du train qui entre dans la gare. Bobby serre Livia dans ses bras.  
Le train s’arrête.  Quelques PASSAGERS sortent.  
Bobby embrasse Livia passionément.   
BOBBY 
I’ll see you in a month, Liv. 
LIVIA 
I miss you already! 
Il l’embrasse, empoigne sa valise, monte dans le wagon.  
Livia le suit des yeux, larme à l’oeil.  
Il lui fait signe de la fenêtre d’un wagon.  
Elle lui souffle un baiser. 
EXT. CINÉMA SÉVILLE - PRINTEMPS - SOIRÉE - 1946 
Les affiches lumineuses (néons) multicolores éclairent brillamment la rue très animée. 
Passants, voitures, tramways circulent dans tous les sens et s’orchestrent en une cacophonie 
urbaine. 
Parmi les spectateurs, Renato, Noëlla, Benedetto et Livia sortent du cinéma. Le film Gilda est 
à l’affiche. 
LIVIA 
Who thinks of these stories!  
NOELLA 
J’ai trouvé que c’était bien bon. 
RENATO 






Allez-y. Mais je peux pas. Dad’s going to have a fit.  
Benedetto s’empresse : 
BENEDETTO 
I’ll take you home. C’est sur mon chemin. 
LIVIA 
Oh, you don’t have to-- 
BENEDETTO 
It’s my pleasure. And I have an early day tomorrow too. 
EXT. BIVONA STREET - UN PEU PLUS TARD - 1946 
 
La rue est presque déserte, à part quelques voitures qui passent de temps en temps.  
 
Benedetto et Livia marchent d’un même pas.  
LIVIA 
I don’t understand. You don’t want to paint churches. A few friends of  
Renato work for Nincheri and they do well.  
BENEDETTO 
I want to make a living as an artist.   
LIVIA 
Is that even possible?   
Ils sont à quelque pas de la maison familiale. 
BENEDETTO 





I better get in, it’s getting late. 




mais ne l’encourage pas à aller plus loin.  
BENEDETTO 
I... I’d like to see you again. 
LIVIA 
Sure. Me too, Benedetto. You’re a nice chap. 
Elle médite un court moment. 
LIVIA (CONT’D) 
Renato did not tell you that I am getting married? 






But... he’s never around. 
LIVIA 
(sur la défensive) 
Well, he comes here when he can. He’s been in Vermont, working hard.  He bought a big 
property there and he’s preparing the house for us. He showed me photos.  It’s really pretty.  
Benedetto cherche désespérément un argument contre son concurrent. 
BENEDETTO 
There are plenty of pretty houses around here.  If he loves you, I don’t understand why he 
wants you to move so far away from your family.  
LIVIA 
Vermont’s not so far.  And I could visit as much as I’d want to. 
INT. CHAMBRE DES FILLES BIVONA - NUIT - 1946  
 
Les lumière sont éteintes.  Les rayons de lune s’infiltrent dans la petite chambre. Livia et 






Le portrait que Benedetto a dessiné de Livia est épinglé sur le mur au-dessus du lit de la jeune 
fille, au milieu de photographies écornées de stars (Tino Rossi, Lana Turner, Deam Martin, 
Debbie Reynolds, etc.) que les deux soeurs ont découpées dans des magazines populaires et 
des journaux. 
ALICE 
Ben is right. Vermont is so far. Won't you miss mom? Won’t you miss all of us? 
LIVIA 
I never really thought about it. I guess it seemed so far in the future.  And Bob... he so nice to 
me. 
ALICE 
To think of it... so is Ben. And I think he really likes you.  
LIVIA 
I guess so. And he is handsome and different. I don't think dad is so impressed with the fact 
that he’s an artist though. What kind of a future is there? Life is hard enough as it is. 
Elle jette un regard vers la portrait que Benedetto a fait d’elle. 
EXT. MAISON D’ADAM SHERIFF SCOTT - 1946 - JOUR 
La rue bordée de grands arbres dans un quartier opulent de l’ouest de la ville. Plusieurs 
voitures de luxe sont garées dans la rue ou à l'entrée des maisons.  
Les oiseaux sont en voix. Un vent léger fait bruisser les feuilles des abres. 
On entend les CLOCHES d’une église carillonner au loin. Aucun enfant ne joue dans la rue. 
GABRIEL (V.O.) 
At twelve years old, Benedetto, my dad, went to work for a shoe maker to provide for his 
family after the death of his father. When he was sixteen, he had a nervous breakdown. He 
came out of it wanting to be an artist. 
Une belle maison de pierre grise, un jardin luxuriant, l'herbe est fraîchement coupée. 
Benedetto s'arrête devant la maison. Livia, endimanchée, ne peut pas en croire ses yeux. 
LIVIA 
Why are we stopping here? 





Isn’t this Westmount? 
Benedetto hoche encore la tête. 
LIVIA (CONT’D) 
It’s... just... beautiful! 
Benedetto guide Livia vers l’arrière de la maison.  
INT. STUDIO D’ADAM SHERIFF SCOTT - JOUR - 1946 
Grand et lumineux atelier d'artiste, bien ordonné. Des portraits de clients et des paysages de 
Sheriff Scott et Benedetto sont installés sur des chevalets ou accrochés aux murs. Livia est 
sidérée, découvrant un univers qu’elle n’aurait pu imaginer. Elle pointe les portraits du doigt. 
LIVIA 
Who are all these people? 
BENEDETTO 
Clients, mostly. 
Livia, éblouie,  scrute les œuvres d’art. 
LIVIA 
I’ve never seen anything like it. 
ADAM SHERIFF SCOTT, homme raffiné frisant la soixantaine, entre dans le studio. 
ADAM SHERIFF SCOTT 
Good afternoon, Benedetto.  Is this the young lady you told me about? 
BENEDETTO 
Good afternoon, sir.  Yes, this is Livia Bivona.  Livia, this is Adam Sheriff Scott. 
Livia, surmonte avec peine sa timidité. Une personne de telle distinction ne lui a jamais 
adressé la parole. 
LIVIA 
Hello. 
ADAM SHERIFF SCOTT 
Very pleased to meet you, Livia. We were just about to have tea. Why don’t you both join us? 
INT. SALON SHERIFF SCOTT - JOUR - 1946 




et des portraits ornent les murs. Une cheminée, un piano, des étagères de livres reliés en cuir, 
meubles de style, des tapis. Sur la table basse est posé un service à thé de porcelaine, des 
gâteaux et une assiette de sandwichs délicats. 
Adam Sheriff Scott et son épouse Ann, une femme élégante dans la cinquantaine discutent 
avec Benedetto et Livia. 
Livia est envoûtée, frappée par le contraste entre l’atmosphère qui règne dans ce foyer et celui 
de sa famille. 
ANN SHERIFF SCOTT 
Livia, may I offer you a piece of cake?   
Ne sachant trop que répondre, Livia se tourne vers Benedetto. 
ADAM SHERIFF SCOTT 
No need to be so timid, young lady.  Follow my example.  I will certainly have another piece. 
LIVIA 
Thank you. 
ADAM SHERIFF SCOTT 
Benedetto, as you know, we will spend the months of June and July in the Laurentians, after I 
have completed the portrait of Mrs. Pendington. So the studio will be yours for most of the 
summer. Should you need any supplies, I’ve told Isaac to put them on the account.  
BENEDETTO 
Thank you, sir.  
ANN SHERIFF SCOTT 
Maybe you could pay us a visit during the summer. Livia, have you ever been to Sainte-
Agathe?  
EXT. MAISON D’ADAM SHERIFF SCOTT - PLUS TARD - 1946 
Livia et Benedetto quittent la demeure de l’artiste. Comme ils atteignent le trottoir, Livia 
contemple les jardins et l’architecture classique de la maison.  
BENEDETTO 
One day, we could get a home like this one, Livia. Right in this neighbourhood.  





You and I could be really happy together.  
Benedetto glisse sa main dans celle de Livia.   
BENEDETTO (CONT’D) 
Come. I want to show you something else. 
Ils descendent la rue bordée d’énormes érables. 
EXT. PARC DE WESTMOUNT - PLUS TARD - 1946 
Les doux sons de la nature bercent Benedetto et Livia, étendus dans l'herbe devant un grand 
étang. Benedetto pointe des canards et leurs canetons du doigt. Livia observe le jeune artiste, 
fascinée, touchée par sa sensibilité. 
INT. CUISINE BIVONA - JOUR - 1946 
La radio joue en sourdine. 
On entend le va-et-vient de la rue, les cris des livreurs, des rires d’enfants qui jouent, etc.  
Livia raccroche le téléphone, désappointée.  
ELISABETH 
Bobby’s not coming this week-end? 
LIVIA 
He won’t be able to come for quite  a while. He needs to take care of the property. 
ELISABETH 
That is to be expected, my love.  A big place like that doesn’t run on its own. Enjoy your 
carefree life now, sweetheart. I think that farm will keep you busy. 
Livia jette un regard par la fenêtre, observant l’univers qui l’entoure depuis sa naissance. La 
ruelle, les enfants qui s’amusent dans ce décor urbain, la proximité des voisins.  
Livia sort de la cuisine et se dirige vers sa chambre. 
INT. CHAMBRE DES FILLES BIVONA - JOUR - 1946 
Livia s’affale sur son lit, les yeux fermés.  Elle soupire, puis ouvre les yeux. Elle étudie 
l’esquisse que lui a donnée Benedetto.  
INT. USINE DE VÊTEMENTS - JOUR - 1946 
On entend le ronronnement des machines à coudre. 
La caméra s'éloigne du visage de Livia. Elle est maintenant dans l'usine. Elle observe par la la 




Pour attirer son attention, le superviseur se place face à la fenêtre, lui bloquant ainsi la vue. 
Ramenée à la réalité, Livia, embarrassée, lui sourit et se penche sur son travail et se remet à 
coudre. 
Le tissu se transforme en une peinture semi-abstraite. 
INT. ART ASSOCIATION OF MONTREAL - JOUR - 1946  
Le ronronnement des bobines se transforme en une rumeur d’amateurs d’arts et d’artistes qui 
discutent des oeuvres exposées.  
 
Gros plan sur une peinture à l'huile bordée d’un cadre doré - quelqu'un recule - nous sommes 
dans la salle d'exposition du musée bondée de visiteurs qui admirent les toiles sur les murs. 
A l'entrée de la grande salle, un panneau indique: “Annual Spring Exhibition”. 
Benedetto guide Livia. 
Il s'arrête devant un tableau semi-abstrait. Un ruban est attaché à l'étiquette à côté de la 
toile. Livia examine la peinture, puis lit l'étiquette. Ses traits s'illuminent. 
LIVIA 




It’s nice.  How come is it here? 
BENEDETTO 
Adam entered it into the competition.   
LIVIA 
What’s the ribbon for? 
BENEDETTO 
I won first prize. 
 
Livia se réjouit de la bonne nouvelle. Elle saisit la main de Benedetto, et la tient serré entre ses 





It’s really nice! 
EXT. CABARET RUE SAINTE-CATHERINE - SOIRÉE - 1946 
Une multitude d’affiches de lumière fluorescente éclaire la circulation de la fin de semaine, les 
piétons et les automobilistes. On entend la musique qui émane des cabarets, le tumulte de la 
vie nocturne. 
 
INT. CABARET - SOIRÉE -  1946 
 
Quelques tables. Une CHANTEUSE interprète "Parlez-moi d'amour". 
Benedetto et Livia sont assis à une table main dans la main, à boire une pinte de bière. 
BENEDETTO 
Life should not be about working yourself into the ground on something meaningless so we 
have no more energy to be interested in anything else. I know I can have a life where I can 
take the time to observe nature and to do whatever I am inspired to do at that moment. I want 
Picasso’s life.  
Il prend un pause. Il contemple Livia. 
BENEDETTO (CONT’D) 
I want to be able to enjoy my family and provide for them. I would take such good care of 
you, Livia, if you only let me.  
Livia de plus en plus séduite,  ne sait comment réagir. 
INT. STUDIO D’ADAM SHERIFF SCOTT - 1946 
Une musique classique (Le printemps de Vivaldi) joue sur un tourne-disque. 
Livia pose pour Benedetto qui peint une toile à l’huile. 
BENEDETTO 
You are so beautiful. You’d make such a magnificent Venus.  
Accablé par la beauté de la jeune femme, Benedetto s'éloigne de son chevalet et s'approche 
d'elle. Il s’incline vers elle, tient son visage et l'embrasse. Livia s’abandonne quelques instants, 







Somehow, during one of their numerous arguments, mom blamed their marriage on a bottle of 
coke.  At first, my sister and I were quite confused by the statement. Mom eventually filled in 
the details.  
 
INT. CAFÉ ITALIEN - SOIRÉE  -  1946 
 
Livia est assise à une table en face d'une petite bouteille de Coca-Cola et un verre à moitié 
plein. Ses yeux sont perdus dans un rêve et elle semble mal à l'aise. 
 
POV de Livia: Vue panoramique du café. Alors qu’ils écoutent un match de boxe à la la radio 
auquel ils réagissent avec enthousiasme (Joe Louis VS Tami Mauriello), quelques CLIENTS 
(certains d'entre eux un peu louches) jouent aux dames ou aux cartes, TROIS JEUNES 
HOMMES jouent aux fléchettes. Derrière le comptoir, un VIEIL HOMME lave les verres, 
tout en discutant en italien avec les CLIENTS ÂGÉS.  
 
Dans le fond du café, un homme grassouillet d'âge moyen, le PROPRIÉTAIRE, ouvre une 
porte. Il est suivi de Benedetto. Ils s'arrêtent tous les deux, échangent quelques mots. 
Benedetto  glisse furtivement quelques billets de banque dans les mains du propriétaire.  
Celui-ci se dirige vers le comptoir, adresse un clin d'œil à des patrons, tandis que Benedetto 
rejoint Livia à la table. Il lui chuchote quelques mots à l'oreille.  
Les clients plus âgés observent le jeune couple. Livia hoche la tête négativement, ses 
yeux fixant sa bouteille de boisson gazeuse. Benedetto insiste, doucement. Elle acquiesce. Il se 
lève et lui prend la main. Elle le suit hors du café, se sentant scrutée par les clients qui 
échangent des sourires moqueurs.  
 





Livia et Benedetto marchent le long du café et empruntent une petite ruelle qui les mènent vers 
une petite porte située à l’arrière du café. 
 
Sur la chaussée, une voiture accélère. Son conducteur appuie sur le klaxon, énervant Livia qui 
est déjà anxieuse. 
La jeune fille inspecte les alentours, s’assurant que personne ne les a vus. Benedetto 
ouvre la porte et la persuade d'entrer. 
 
INT. CAFÉ ITALIEN “ARRIÈRE BOUTIQUE” - SOIRÉE - 1946 
 
Triste chambre improvisée pour des rencontres illicites. La pièce, peinte vert foncé, est 
meublée d’un lit trois-quarts recouvert d'un édredon usé.  Dans un coin se trouve l'évier-vidoir 
rouillé, une petite chaise. Une ampoule nue est suspendue au milieu du plafond.  
 
Quelques boîtes de carton sont empilées contre un mur, près d’une mope et un seau.  Une 
chaudière de chauffage placée sur le congoleum beige et marron complète la composition 
déprimante. 
Nous pouvons percevoir les animateurs du poste de radio commenter la partie de boxe 
et les voix  qui proviennent du café. Benedetto verrouille la porte qui mène au commerce. 
Livia contemple la salle - elle est nerveuse, réticente et silencieuse. Fiévreux, 
Benedetto lui prend la main et la guide doucement vers le lit. Il l’embrasse maladroitement sur 
la bouche.  
 
Elle reste immobile, angoissée.  
 
Du café, résonnent les rugissements des clients qui réagissent à la partie de boxe : Joe Louis 





Livia, décontenancée, se raidit de plus belle. Benedetto s’asseoit sur le lit. Il l’embrasse 
encore. Elle succombe.  
EXT. RUE SAINT-DENIS COIN SAINTE-CATHERINE  - JOUR - 1946 
On entend en sourdine un air joyeux joué sur un orgue de Barbarie, et le murmure de la 
circulation. 
Rosa et Livia cheminent sur la rue Sainte-Catherine. Rosa babille pendant que Livia observe 
les PROSTITUÉES qui arpentent le trottoir. 
ROSA 
Can you believe my luck?  I need shoes and  
(she snaps her fingers) 
there is a sale at Mayfair’s.  I’m going to buy the highest heels that exist. I’m done with war-
time drabness. Honey, while we’re here, I thought we’d stop off for a soup at Murray’s. On 
me.  
Livia ne répond pas. Elle suit des yeux une PROSTITUÉE accostée par un CLIENT. Ils 
transigent.  La prostituée guide son client vers un hôtel minable. 
ROSA (CONT’D) 
Liv?  What’s up?   
Rosa remarque que Livia observe la prostituée qui guide un client dans un hotel miteux. 
ROSA (CONT’D) 
Hmmm... Poor souls... Maybe they just took the wrong turn.  Doesn’t take much to ruin a life.  
Trois religieuses dans leurs habits noirs et blancs les croisent. Livia est convaincue qu’ils la 
dévisagent, comme si elles savaient qu'elle avait péché ... 
GABRIEL (V.O.) 
Society had awful double standards. The clergy pontificated that a woman’s sole attributes 
were to be “clean and pure”, and that she had nothing but her honor to offer her husband.   
EXT. ÉGLISE MADONNA DELLA  DIFFESA - JOUR - 1946  
Livia est assise sur un banc à l’ombre projetée par l’église adjacente. Elle observe des enfants 
qui jouent dans le petit parc baigné de soleil, et leurs mères qui discutent entre elles. Les 




Quatre petites filles jouent à la corde à danser, en chantant: 
PETITES FILLES 
K-I-S-S-I-N-G. 
First comes love, 
then comes marriage, 
then comes baby 
in a baby carriage! 
 
Quelques images de ses rencontre illicites avec Ben dans la “chambre louée” viennent la 
hanter.  
INT. CAFÉ ITALIEN “ARRIÈRE-BOUTIQUE” - SOIRÉE - 1946 - FLASHBACK 
Le grincement des balançoires devient le grincement du lit alors que Ben se meut sur son 
corps nu. Les voix des petites filles continuent en sourdine. Livia, proche de l’orgasme, 
s’ouvre les lèvres de plaisir. Au moment où l’on devrait entendre son cri de jouissance, les 
cloches de l’église sonnent l’angélus, ramenant Livia à la réalité.  
EXT. ÉGLISE MADONNA DELLA  DIFFESA - 1946 - JOUR 
Devant le parc passe un cortège funéraire d’une dizaine de voitures.  
Les enfants continuent à s’amuser. 
Livia,  se sent seule, disgrâciée...  
 
INT. CUISINE BIVONA - JOUR - 1946 
Un air de musique provient d’un gramophone. 
Livia et Elizabeth, raccommodent des vêtements et boivent du thé. Le canari chante dans la 
cage. La mère et la fille sont silencieuses. Elizabeth étudie les traits de sa fille. 
ELISABETH 
What’s wrong sweetie?  You haven’t been yourself, lately. And you’re always in your room. 




Livia réfléchit quelques instants avant de répondre. 
LIVIA 
How hard was it for you to move here? 
ELISABETH 
Sweetheart, if I would have used half my brains, I would probably not have followed your 
father all the way here from Eastbourne.  But I loved him, and... I thought that was enough. He 
was such a dashing sweet chap, then. 
Livia, ne répond pas, en attente d’un peu plus d’information de sa mère. Le rythme de la 
musique ralentit, déformant les voix et le son des instruments. 
ELISABETH (CONT’D) 
The ocean’s prevented me from  seeing my family and friends. Dario’s mother still won’t talk 
to me, and your father’s brothers are real crooked numbers. Thank God for my children. I 
would not have made it.  
Elizabeth se retourne vers le canari.  
ELISABETH (CONT’D) 
And for Joey who’s kept me company for... what?  almost twenty years now? Right, Joey? 
Livia se lève pour aller remonter la manivelle du gramophone. 
LIVIA 
Mom?  We know you’ve been replacing the canary. 
Le rythme de la musique accélère. 
Elizabeth prépare sa réponse. 
ELISABETH 
You have to admit that Joey standing by me my whole life is a far more heart-warming story. 
LIVIA 
I guess so. For you.  Because, for him,  it would mean 20 years to life behind bars. 
ELISABETH 
But each of them sang every day of their lives.  Can’t be that awful. 
Livia, perdue dans ses pensées, se lève et verse un peu de thé dans sa tasse et dans celle de sa 
mère. 




dans chacune des tasses, mélangeant bruyamment le liquide. 
LIVIA 
Mom, I can’t marry Bob.  
Elizabeth caresse la tête de sa fille. Elle semble soulagée. 
ELISABETH 
I never thought he was right for you. I can’t have my sweetheart feeling that she has to spend 
the rest of her life behind bars like Joey. And... let’s face it, Vermont’s not down the street.  
LIVIA 
Actually, I think I’m not right for him. He deserves better. 
ELISABETH 
Where does that come from? Sweetie? Any man would be lucky to have you in his life.  
Livia prend une gorgée de thé, pour calmer sa détresse. 
LIVIA 




Les yeux de Livia se remplissent de larmes, elle se met à trembler. 
LIVIA 
I can’t do it. I can’t hurt him. He was always nice to me. 
Elizabeth essaie de comprendre le séisme émotionnel de sa fille. Elle réalise que Livia a 
besoin de son soutien.   
ELISABETH 
Sure, my love.  
LIVIA 
Will father be angry? 
ELISABETH 
Honey, he can always marry Bobby and move to Vermont if he wants to. Good riddance! 





We’re doing this? 
Livia hoche la tête. Elizabeth prend le récepteur du téléphone. 
ELISABETH (CONT’D) 
Hello? Operator? I want to make a call to Vermont. 
Livia, secouée, sort de la cuisine. 
EXT. MAISON BIVONA - MATIN - 1946 
Matin nuageux, il vente.  
Benedetto, les joues rougies par le froid, surveille la maison Bivona en se cachant 
(partiellement) derrière un poteau. Il s’élance vers Livia dès qu’elle sort seule de la maison.  
Préoccupée, Livia n’entend pas les pas de Benedetto qui s’approche. 
BENEDETTO 
Livia! 
Livia sursaute, ne répond pas et elle continue à marcher. 
Benedetto se place devant elle, et l’arrête. Il veut toute son attention. Elle fuit son regard. 
BENEDETTO (CONT’D) 
Livia, what’s wrong? I’ve been trying to see you since--  
LIVIA 
Why?  Leave me alone! 
BENEDETTO 
I don’t understand-- 
Livia se tourne vers lui. 
LIVIA 
We shouldn’t have done that.  
(elle continue à marcher) 
I have to go. 
BENEDETTO 
What do you mean?  There is nothing wrong with what we did. I love you.  
LIVIA 
What do you want from me? I am not that type of girl.  




I wasn’t. Now-- I’m...   




Now, I am that girl who’s ruined her life taking the wrong turn. 
BENEDETTO 
The wrong t-- That’s just crazy, Liv.  
LIVIA 
Really?  Trust me, nobody will want to be with a girl like me. 
BENEDETTO 
Who cares about anyone else? I want to be with you. For the rest of my life. You are the most 
precious person I have ever met.  
Livia ne peux saisir le sens des paroles de Benedetto. 
LIVIA 
I’m going to be late for work. 
Elle s’éloigne. Il la suit et marche à ses côtés. 
BENEDETTO 
Liv, please. Let me at least accompany you.  I’ve been missing you. So much. I can’t live 
without you.  
Livia continue à marcher sans lui accorder un regard. 
EXT. RUES SAINTE-CATHERINE ET SAINT-DENIS STATION DE TRAMWAYS - 
MATIN - 1946 
Les voitures se sont multipliées depuis la guerre, livrant une forte concurrence aux tramways 
et camions. 
Livia court vers le tramway en se faufilant entre les voitures, suivie de Benedetto.  
INT. TRAMWAY - MATIN - 1946 
Livia est étonnée de voir Benedetto monter dans le wagon. Elle se glisse entre les voyageurs.  
EXT. USINE DE VÊTEMENTS - MATIN - 1946  




toujours. Toutefois, avant de disparaître à l’intérieur de l’édifice, elle se retourne vers lui. 
Les yeux tristes, Benedetto lui fait un signe de la main. 
INT. USINE DE VÊTEMENTS - JOUR - 1946  
Il est 14h. Les machines à coudre ronronnent, les OUVRIÈRES   se concentrent sur leur 
travail. 
Livia termine une couture, arrête sa machine et s’étire. Elle est tendue. Elle jette un coup 
d’oeil par la fenêtre. Ses traits se détendent. Elle est émue. Dehors, Benedetto, l’attend.  Il 
semble ne pas avoir bougé depuis le matin, bien qu’il frissone de froid. Elle ne sait que penser. 
EXT. USINE DE VÊTEMENTS - APRÈS-MIDI - 1946 
Les ouvrières sortent de la manufacture. Benedetto attend toujours Livia. Il se dirige vers elle 
dès qu’il la repère dans le flot des travailleuses.  
LIVIA 
I don’t understand what you want from me. 
BENEDETTO 
I want to be with you. 
LIVIA 
If it is because you want me to return to that dirty room-- 
BENEDETTO 
(sans hésiter) 
No. We won’t. I promise. 
La réponse de Benedetto réconforte Livia. Benedetto lui prend la main.  
BENEDETTO (CONT’D) 
Let me just walk you home? 
Livia se détend et laisse sa main dans celle de Ben. 
LIVIA 
You must be freezing. 
BENEDETTO 
I don’t care. Look I’m really sorry that you felt that way.  I didn’t know. 






Of course, even if it took a little while, they did return to the “dirty room”. 
EXT. PARC DE MONTREAL  - JOUR - 1946 
 
Gros Plan sur un portrait de Livia posant sur un banc dans un parc de Montréal à l'hiver. 
 
Benedetto, a planté son chevalet à quelques mètres de Livia qui pose pour lui. Ils sont 
amoureux, seuls au monde. 
La peinture se transforme en printemps, été et automne, comme l'artiste ajoute et 
supprime des couleurs et modifie les vêtements portés par Livia. 
 
 
EXT. USINE DE VÊTEMENTS - APRÈS-MIDI - 1947 
 
Benedetto fait un dessin de la rue en attendant Livia à la porte de l'usine. Il entend la 
CLOCHE sonner la fin de la journée, glisse son calepin de dessin dans sa poche et avec une 
certaine appréhension, regarde à travers la foule des ouvriers sortant de l'usine. 
 
Quelques instants plus tard, Livia sort entourée de quelques COLLÈGUES. Elle le remarque, 
échange quelques mots avec les collègues qui, curieux, dévisagent Benedetto. Livia vient vers 
lui et timidement l'embrasse sur la joue. 
LIVIA 
That’s a nice surprise! What are you doing here? 
Benedetto entoure les épaules de Livia de son bras et la guide loin de l'usine. On remarque 
nettement plus d’automobiles dans la rue, le nombre de voitures tirées par les chevaux ayant 
grandement dimminué.  
BENEDETTO 





What good news? 
À quelques mètres d’eux, un autobus ralentit et freine à un arrêt. 
BENEDETTO 
Come!  We’re going to miss the bus! 
Ils montent dans l’autobus comble.  
INT. AUTOBUS - APRÈS-MIDI - 1947 
LE CHAUFFEUR DE TRAMWAY 
Step to the back, please. 









I’ve earned a scholarship to study there for a year!   
LIVIA 
Oh, Ben, that’s great news! You must be so proud! 
Elle le serre dans se bras. 
BENEDETTO 
Yes, I am.  I really feel that things are happening for me.  That I’m going to get somewhere.  
(il prend une pause) 
That we really could have a good life together. Livia, I want us to get married. 
Elle l’observe, interdite. 
CUT TO: 
INT. MAISON BIVONA - SOIRÉE - 1947 - FLASHBACK 
MOS. Dario et Elizabeth se disputent. Dario s’empare de la table et la renverse, avec les 




BACK TO SCENE: 
INT. TRAMWAY - APRÈS-MIDI - 1947 
LIVIA 





Aren’t we too young to get married?  I mean, wouldn’t it be better for us to wait a bit longer? 
BENEDETTO 
Why do you want to wait? We could start our life together now. On our terms. 
Livia serre la main de Benedetto entre ses deux mains. Bien qu’elle soit silencieuse et force un 
sourire, tout son corps exprime son refus.  
Benedetto abasourdi, examine Livia. Se sentant observé par les autres passagers, il se résigne.  
Ce n’est que partie remise. 
 
GABRIEL (V.O.) 
Well, that was quite a surprise for my dad.  How could she refuse such a great offer? Wasn’t 
he the best suitor around? He thought he’d bring it up to his friend, a psychology  student. 
EXT. CAMPUS DE MCGILL - APRÈS-MIDI - 1947 
Les feuilles tombent, des ÉTUDIANTS se promènent sur le campus. 
Benedetto and GIUSTINO descendent la longue avenue menant à la rue Sherbrooke. 
GIUSTINO 
Of course, “ma” is worried that the university will rot my mind. She’s been going to church 
even more since I’ve started. How is your “ma”? It’s been a while since I stopped by your 
home. 
INT. BAR D’ÉTUDIANTS - APRÈS-MIDI - 1947 
Quelques tables, un bar. DES ÉTUDIANTS revisent leurs notes, discutent (en anglais), 
changent le monde. 





Women have a hard time making decisions. It’s their intelligence quotient. It’s a fact. You 
should make her understand that it is in her best interest to consult a specialist. Nowadays, 
science is so advanced. 
(Il prend une longue gorgée de bière) 
I’ll talk to her if you want me to. I have to start finding patients. You know, Livia’s mother is 
probably too controlling. Mothers fall into two groups. Refrigetors and--  
GABRIEL (V.O.) 
(interrompant Giustino) 
Of course, it had to be the mother’s fault.   
Une musique de parc d’amusement s’élève et continue sur l’autre scène. 
EXT. PARK BELMONT -  SOIRÉE - 1947 
 
Soirée chaude. Les sons des attractions mécaniques,  s’ajoutent à la musique du caroussel. 
Lumières aveuglantes, des stands, des adultes et leurs enfants criant, riant, mangeant du pop-
corn, des glaces et de la barbe à papa.  
Renato et Noëlla, Benedetto et Livia, à un stand de confiserie, savourent des cornets de 
glace et de la barbe à papa. Renato règle l’addition.  
RENATO 
Les ouvriers se plaignent, les propriétaires roulent carosse puis disent qu’ils ont pas les 
moyens d’augmenter leurs salaires. Les gouvernements font rien.  
NOELLA 
Puis ils se demandent pourquoi il y a des grèves.  
LIVIA 
Une représentante de l’union est venue à l’usine, hier. Le boss était pas content.  
Livia détecte une attraction un peu plus loin. 
LIVIA (CONT’D) 






Livia entraîne Benedetto vers le labyrinthe de miroirs.  
INT. PARC BELMONT  - LABYRINTHE DE MIROIRS - SOIRÉE - 1947 
 
On entend encore en sourdine la musique du caroussel. 
Livia et Benedetto s’amusent, perdus dans le labyrinthe. Ils peuvent entendre Renato et 
Noëlla rire dans une autre pièce. 
Benedetto et Livia observent leurs reflets dans des miroirs déformants. 
LIVIA 
Wow!  Look here!  We are frightening! 
BENEDETTO 
No.  You are beautiful. 
Il la serre dans ses bras et l’embrasse. 
BENEDETTO (CONT’D) 
Livia, let’s get married. 
Le sourire de Livia se fige et se dissipe. Elle examine la réflection de Benedetto dans le miroir 
déformant. 
LIVIA 
I don’t know, Ben. Aren’t we happy just like this?  Without a care, without real responsibility?  
Atteré, Benedetto tourne Livia vers lui. 
BENEDETTO 
Getting married is the natural thing to do Livia. It’s not normal for you to want to stay home. 
To want to stay with your parents, your mom. I talked about it to Giustino, and he says he 
could help you. 
Livia ne s'attendait pas à cette réponse. Elle est ébranlée, ses yeux se remplissent de larmes. 
LIVIA 







Same thing! I don’t need a doctor. I am not crazy, Ben. 
BENEDETTO 
No, I didn’t say you were. You might need some help. That’s all. There is nothing wrong with 
that.  
(avec une voix très douce) 
I just want to do what’s best for you. Let me take care of you. 
 
Livia ne sait comment gérer les paroles de Benedetto. Elle croit que Benedetto l’aime. 
Comment peut-il lui demander de consulter? Elle contemple leur reflexion distordue. La 
musique cyclique du caroussel s’intensifie. Benedetto a peut-être raison... 
INT. BUREAU À L’UNIVERSITÉ MCGILL - JOUR - 1947 
La musique du caroussel continue dans cette scène, mais en sourdine. 
Giustino est assis en face de Livia. Il semble être en attente d'une réponse de sa part.  
Elle sourit poliment, mais reste silencieuse. Giustino comprend qu'il n’obtiendra pas une 
parole de Livia. Il écrit quelques notes sur un bloc. 
GABRIEL (V.O.) 
When Giustino realized he couldn’t get anything out of mom, he advised my dad to bring her 
to one of his professors, a psychiatrist at the Allan Memorial.  
EXT. INTITUT ALLAN MEMORIAL - JOUR - 1947  
 
 
On n’entend que le son du vent dans les arbres. Le ciel gris est menaçant, des feuilles mortes 
jonchent l’avenue.  
 
L’architecture de l’hôpital évoque un château d’une nouvelle d’Edgar Allan Poe. 
 
Benedetto, tenant Livia par la main, la guide vers l’Institut.  






Livia est seule avec le PSYCHIATRE #1, un homme sévère dans la quarantaine.  On entend le 
tic-toc d’un réveille-matin. 
PSYCHIATRE #1 
I read here that you have had sexual intercourse with the young man. He wants to marry you. 
Don’t you think that it would be proper for a healthy woman your age to get married? 
Wouldn’t your priest agree with me? Or your parents? You’re not a child anymore. You are 
supposed to start your own family. It’s just normal. 
Livia ne répond pas, atterée que Ben ait divulgué ce secret intime. Puis, elle visualise la 
relation “normale” de ses parents.   
INT. CUISINE BIVONA - MATIN - 1947 - FLASHBACK 
Dario et Elizabeth se querellent. Dario lève sa main pour  frapper Elizabeth au visage. La 
scène est coupée avant que l’on ne voit l’impact de la main de Dario sur la joue d’Elizabeth. 
BACK TO SCENE: 
INT. BUREAU - INSTITUT ALLAN MEMORIAL - JOUR - 1947 
Le psychiatre #1 étudie le visage de la jeune femme qui semble être égarée dans un autre 
univers.  
PSYCHIATRE #1 
I can treat your disorder. You’re going to need to see me twice a week.  
 
Son regard rencontre celui de Livia, interrompant le fil de sa pensée. Elle acquiesce.   
INT. CHAMBRE DES FILLES BIVONA - NUIT - 1947  
Il neige dehors. Le vent siffle. 
Livia, pelotonnée dans son lit, écoute ses parents se disputer.  
DARIO (O.S.) 
I don’t understand!  Livia is not crazy!  Why should she see a quack? 
ELISABETH (O.S.) 
Not so loud!  I quite agree, Dario, but that was her choice.  She is an adult. She thinks it might 





An adult! She’s still my daughter! Who is he to take her there? She doesn’t belong in the 
looney bin! She is not like Tony!   
ELISABETH (O.S.) 
Dario, please leave Tony out of this. Look, let it be for now.  
DARIO (O.S.) 
And who’s gonna pay for that quack? ‘Cause I’m not! Does Ben think I’m made of money? 
 
INT. CAFÉ ITALIEN “ARRIÈRE BOUTIQUE” - SOIRÉE - 1948 
On entend une musique provenant du café. À travers les rideaux, des réverbères balaient d’une 
lumière diffuse les boîtes empilées sur le sol.    
Livia et Benedetto, qui viennent tout juste de faire l’amour, se vêtent dans l’obscurité.  
EXT. CAFÉ ITALIAN  - SOIRÉE - 1948 
Benedetto, clés en mains, entre dans la café. Livia l’attend à quelques mètres de la porte du 
café, s’assurant de n’être pas vue par les clients.  
Elle tente de se dissimuler pendant qu’elle observe Benedetto qui remet la clé au propriétaire. 
Alors que son amoureux discute, elle voit passer un couple. Le JEUNE HOMME tient 
amoureusement sa FEMME pas la taille d’une main, et pousse un landau de l’autre.  
Les deux jeunes gens paraissent heureux, comblés, émerveillés par le poupon dans le landau.  
Livia jette un coup d’oeil vers Benedetto. Il lui sourit chaleureusement. 
EXT. BUREAU - INSTITUT ALLAN MEMORIAL - JOUR - 1948 
Les arbres qui longent l’allée menant vers l’institut sont en fleurs.  Les oiseaux roucoulent. 
INT.  BUREAU - ALLAN MEMORIAL INSTITUTE - JOUR - 1948 
 
 
Livia, semble plus à l’aise, esquisse un sourire. Le psychiatre #1 rayonne d’autosatisfaction. 
PSYCHIATRE #1  
See?  That was not so hard, was it? I knew you were a reasonable woman. You’re going to be 
a wife, have a couple of kids to take care of... Isn’t what life is all about?  Now, I wish you all 
the happiness in the world.  




Imposante église richement peinte et décorée. Petit groupe réuni, formé de la famille et d’amis 
vêtus de leur habits du dimanche. Livia et Benedetto, habillés proprement mais simplement, se 
tiennent debout devant le PRÊTRE. Livia regarde fixement le papier brun couvrant une partie 
de la fresque du plafond. 
PRÊTRE 
Do you Livia Bivona, vow to love, honor and obey Benedetto Liberatore? 
Livia est fascinée par le carton qui recouvre une partie du plafond. Le «anges» peints ne sont 
pas des chérubins rondelets, mais des femmes voluptueuses, légèrement voilées de gazes 
pastels, les cheveux ondulés, coupés au carré. 
GABRIEL (V.O.) 
The Church had commissioned Guido Nincheri to paint the ceiling above the altar. The Bishop 
had insisted that he paint Mussolini on a horse to the left of Jesus, in heaven. During the war, 








What? Yes.  I do. I will.  
EXT. ÉGLISE SANTA MARIA DELLA DIFFESA - JOUR - 1948 
 
 
Jour de novembre orageux, misérable. 
Benedetto et Livia sortent de l'église, entourés de leurs familles et amis. Malgré la 





Le tonnerre gronde, des éclairs déchirent le ciel. Une pluie s’abbat sur le groupe. Les invités 
ouvrent des parapluies pour protéger les jeunes mariés de la pluie. 
Gros plan sur le parapluie qui protège les jeunes mariés. 
EXT. IMMEUBLE DUROCHER - SOIRÉE - 1948 
La caméra s'éloigne du parapluie et révèle Livia et Benedetto qui entrent dans l’immeuble. 
On n’entend que la pluie qui ruisselle. 
 
INT.  APPARTEMENT DUROCHER - SOIRÉE - 1948 
 
Livia et Benedetto, portant encore leurs simples vêtements de noces, entrent dans un grenier 
lilliputien. Dans un coin, une petite cuisine (deux plaques chauffantes, une glacière 
minuscule), en face, un chevalet et une table multi-niveau qui détient des matériaux d'art. Il y a 
une petite table et quelques vieilles chaises, un lit, composé d'un morceau de contreplaqué 
monté sur des pots de peinture  et surmonté d'un mince matelas. Une multitude de toiles, 
portraits, paysages et natures mortes colorées sont posées sur le plancher ou accrochées au 
murs. 
 
Le tonnerre GRONDE. Livia se rend à la petite fenêtre, avec vue sur un mur de briques. La 
pluie TAMBOURINE sur la vitre. 
 
Benedetto prend une bière dans la glacière et verse le contenu dans deux verres. Il met un 
disque sur un tourne-disque fait maison, élaboré à partir de pièces récupérées ici et là. On 
entend "You'd be so nice to come home to", interprétée par Dinah Shore. 
 
Ben allume sa pipe, puis une bougie. Il offre un verre de bière à sa nouvelle épouse, puis lui 
allume une cigarette. Il l’entraîne vers le lit. Ils s'allongent, hypnotisés par la pluie. Ils sirotent 
leur bière. Ils se tiennent la main. Malgré le temps exécrable et l'appartement modeste, Livia 









Yes, it is. 
L'image se transforme en un tableau. 
INT. ÉCOLE DES BEAUX ARTS DU MUSÉE - JOUR - 1948  
 
La musique se poursuit. 
 
La caméra recule pour révéler que la peinture du bol de fruits fait partie d'une exposition 
d’œuvres d'art des élèves de “L’Art Association”. Benedetto parle à un collectionneur (on ne 
les entend pas). Livia l'écoute avec fierté. 
INT. APPARTMENT DUROCHER - JOUR - 1948 
“Brandenburd Concerto 3” de Bach joue sur le tourne-disque.  
Gros Plan sur une peinture d'un modèle. Benedetto peint Livia qui pose nue. Il se lève afin 
déplacer le bras de son modèle. Il la regarde dans les yeux. Il est troublé par sa beauté. Ils 
s'embrassent. Il abandonne son pinceau pour faire l'amour à sa femme.   
Sur le mur sont épinglées plusieurs esquisses du modèle. 
EXT. USINE DE VÊTEMENTS - APRÈS-MIDI - 1949 
 
Benedetto attend impatiemment à la porte de l'usine. Des TRAVAILLEURS sortent. Les traits 
de Benedetto se durcissent. Il contient avec peine la colère qui monte en lui.  Livia, au milieu 
de la foule, bavarde et s’amuse avec le CONTREMAÎTRE.  
 






Hello, Ben! How-- 
Benedetto, sans dire un mot, l’entraîne de l’autre côté de la rue, laissant le contremaître seul, 
interdit. 
LIVIA (CONT’D) 
Ben! What are you doing? Why are we rushing? You’re hurting me. 
EXT. RUE - UN PEU PLUS TARD - 1948 
 
D’un bon pas, Benedetto continue à marcher tenant toujours la main de Livia qui a peine à 
suivre.  Livia freine.   
LIVIA 
Ben! What is going on? 
BENEDETTO 
I don’t want you to work anymore! 
LIVIA 
What? 
Pris de court, il ne veut pas admettre qu’il vient d’avoir une crise de jalousie. 
BENEDETTO 
A man should provide for his wife and his family. I don’t want you to have to work anymore.  
I want to take care of you. 
LIVIA 
Ben, you’re being ridiculous, we can barely make ends meet as it is.  You’re a student.  We 
need me to keep my job until you can make a living. 
BENEDETTO 
I’m the one who decides here!  I am the head of this family!  What I say stands!  
LIVIA 
Excuse me? Not if you’re wrong.  You know what? I’m going to leave you alone until you 
calm down. I don’t need this. 







Livia ne se retourne pas. 
Benedetto court vers elle.  
BENEDETTO (CONT’D) 
Liv!  I’m sorry! 
Blessée, Livia ne répond pas. Il change de ton. 
BENEDETTO (CONT’D) 
What I’m trying to say is that you shouldn’t have to work this way. And I will do anything to 
make sure you don’t have to because I love you. 
Elle s’adoucit. 
LIVIA 
I don’t mind, Ben.  It’s fine until you find a good teaching job. I am not the only married 
woman working there. Noëlla works. Rosa... 
BENEDETTO 
Please, it would make me so happy if you let me do this for you.  
LIVIA 
(moins déterminée) 
It’s not wise. 
Benedetto voit qu’il a gagné du terrain.   
BENEDETTO 
Come with me. I want to show you something. 
EXT. RUELLE - ARRIÈRE-BOUTIQUES  - APRÈS-MIDI - 1948 
Ruelle donnant sur les arrières-boutiques. Plusieurs boîtes et sacs sont empilés devant les 
portes. 
JEAN-MARIE, habillé tout de blanc, sort des boîtes qu’il jette sur le sol, parmi un tas de 
détritus. Jean-Marie disparaît dans l’arrière-boutique. 
Benedetto, suivi de Livia, hausse le pas et va vérifier dans les boîtes. Il y découvre des 
pâtisseries périmées. Il cogne à la porte où est entré Jean-Marie. Jean-Marie répond, et sourit 







Bonjour, Jean-Marie.  As-tu un petit quelque chose de pas cher pour moi? 
JEAN-MARIE 
T’as regardé dans la pile sur le bord? Ouin, c’est vrai que c’est pas mal passé dû.  
JEAN-MARIE remarque Livia. 
JEAN-MARIE (CONT’D) 





Attends-moi, mon homme.  
Jean-Marie disparaît dans la boutique. Benedetto fait un sourire de connivence à Livia. 
BENEDETTO 
He takes a drawing class with me. 
Jean-Marie surgit de la pâtisserie, avec une boîte fermée. 
JEAN-MARIE 
Tiens, mon grand.  Un spécial pour toi et ta femme. Dis-le pas à personne! Bonne soirée, là! 
Jean-Marie retourne dans la pâtisserie. Livia s’approche de Benedetto qui soulève le couvercle 
de la boîte, révélant une variété de pâtisseries (quelque peu défraîchies). 
BENEDETTO 
And we still have a beer at home. 
Livia, gourmande, s’extasie à la vue des gâteries.  
BENEDETTO (CONT’D) 
See, we don’t need much to be happy. 
 
INT. APPARTEMENT DUROCHER -  SOIRÉE - 1949 
 





Des artistes et des musiciens fument, boivent, discutent d’art et de culture. Livia prend une 
gorgée de bière. Renato et son groupe se sont installés dans un coin de la pièce.  
Exaltée, Livia écoute et prend part à une conversation. 
GABRIEL (V.O.) 
My father had opened a brand new world to my mom. From the outsider blue collar worker to 
an insider in the art scene. They loved each other and  their poverty did not stop them from 
dreaming big. Everyone of their friends worked at some menial job to pay the bills. And the 
sale of an artwork was cause for celebration. For everyone.   
LIVIA 
How’s your band doing? 
NOELLA 
Il est tellement occupé, je ne le vois plus. 
RENATO 
Actually, these cats are great!  Je voulais te demander, puisque tu ne travailles plus... On aurait 
encore besoin d’une chanteuse. Ça paie pas beaucoup, but we have fun. 
Noelle sourit, encourageante. Livia n’en croit pas ses oreilles.  Un des INVITÉS jette un coup 
d’oeil sur sa montre. 
INVITÉ 
Hey, il est presque minuit! Dix, neuf... 
Tout le groupe se joint à lui. Renato et Noëlla se blotissent l’un contre l’autre. Benedetto 
s’approche de Livia. 
GROUPE 
Huit, sept, six, cinq, quatre, trois, deux, un...Bonne année!  Happy New Year! 
Tout le monde s’embrasse. 
INT. DUROCHER APARTMENT -  AUBE - 1949  
  
Le dernier invité vient de partir. Benedetto ferme la porte. Livia a lavé tous les verres. Le 





Alone finally! I thought Pat would never leave. 
 
 Benedetto embrasse Livia.  
LIVIA 
That was a fun night. 
BENEDETTO 
Yes, it was. 
Livia se hasarde. 
LIVIA 
Ben... Since I’m no longer working at the factory, Renato’s asked me to sing for his band. 
Wouldn’t that be a good way to start the New Year?  I could make a bit of money. 
Benedetto, contrarié, prend une pause. Il se prépare un arsenal de prétextes. 
BENEDETTO 
I don’t know, Livia. And besides, Jazz is not real music.   
LIVIA 
Since when?  You used to love to go watch Renato play. 
BENEDETTO 
I used to love to see you. But, if you really wish to become a singer, you would have to go to 
school. You have no training, you can’t read music. And we can’t afford to both be students.  
LIVIA 
Jazz is music. What do you mean, Jazz isn’t music?  And I’m smart. I’m sure I could learn to 
read music.  
BENEDETTO 
(il soupire) 
It’s not as easy as you might think it is, but, OK. If that’s what you want, maybe we can just 
wait until I’m out of school? Right now, we would never see each other. I’d be out all day, and 
I’d be worried about you all night. 
LIVIA 







INT. APPARTEMENT DUROCHER - NUIT - 1949 
Benedetto dort.  Livia rêve les yeux ouverts. 
INT. CABARET - NUIT - DREAM SEQUENCE 
 
Livia sous les projecteurs, vêtue d’une robe de paillettes, se meut sensuellement alors qu’elle 
chante au micro (on ne l’entend pas). Le groupe de Renato l’accompagne. 
GABRIEL (V.O.) 
Time passed. Of course, mom never studied singing. She got pregnant.  
Le public l’applaudit. Elle sourit, rayonnante de fierté. Elle ouvre la bouche, pour remercier 
l’assistance. GP sur la bouche de Livia. 
INT. CORRIDOR D’HÔPITAL - JOUR - 1951 
 
GABRIEL (V.O.) 
The family was not very talkative when it came to childbirth... 
 
La caméra révèle Livia, prête à accoucher, qui hurle devant la pouponnière. 
 
Une infirmière-religieuse accourt. 
INFIRMIÈRE 
Mrs. Liberatore, calm down. 
 
Livia hurle de plus belle.  
LIVIA 
What’s wrong with me?  
L’infirmière glisse son bras sous le sien et l’entraîne loin de la pouponnière.. 
INFIRMIÈRE 





Livia, chancèle et mugit sa souffrance.  
LIVIA 
Help me!  Why is it hurting so much?!  
INT.  CHAMBRE D’HÔPITAL - APRÈS-MIDI - 1951 
Deux infirmères-religieuses s’efforcent de maintenir Livia immobile pendant qu’un 
ANESTHÉSISTE insère une aiguille dans le bras de la patiente qui hurle toujours et se tord de 
douleur. 
En quelques instants, Livia s’endort. Les infirmières échangent un regard de soulagement.  
INT.  CHAMBRE D’HÔPITAL - SOIRÉE - 1951 
 
Livia se réveille. Un OBSTETRICIEN lit son dossier médical.   
LIVIA 
Oh, hello.  
OBSTETRICIEN 
Good evening, Mrs. Liberatore.  How are you feeling? 
LIVIA 
I want to see my baby, doctor. 
OBSTETRICIEN 
Your baby’s perfectly fine. You, on the other hand, need to stay in bed. Wait until the nurse 
brings him to you 
L’obstétricien tapote doucement la main de Livia et sort de la chambre. Livia attend un court 
instant, et se glisse hors du lit. Elle se dirige vers la porte. 
INT. CORRIDOR D’HÔPITAL - NUIT - 1951 
 
L’obstétricien est hors de vue. Livia se dirige vers la pouponnière. 
INT. HÔPITAL - POUPONNIÈRE - NUIT - 1951 
Livia s’immobilise, ressentant de la douleur. Elle sent un liquide chaud lui couler entre les 
jambes. Elle lève sa robe et se rend compte qu'elle saigne. Elle ne comprend pas. 




Elle incite Livia à s’asseoir et appelle à l'aide. 
INFIRMIÈRE #2 
I need help here!  
(s’adressant à Livia) 
Mrs. Liberatore, didn’t the doctor tell you to stay put? 
LIVIA 
I want to see my baby!  Why am I bleeding? 
INFIRMIÈRE #2 
(stupéfaite) 
You just gave birth. Your sutures have ripped! 
LIVIA 
What sutures? 
GABRIEL (V.O.)  
Apparently, Mom’s obstetrician also had omitted to inform her as to the specifics of childbirth. 
The reality came as quite a shock to her... 
 
Nous voyons (mais n’entendons pas) l’infirmière # 2 expliquer comment les bébés sont nés à 
Livia qui est sidérée. 
 
INT. CUISINE BIVONA - JOUR - 1951 
Elizabeth, Luigi dans ses bras, et Dario (qui a considérablement maigri), sont assis 
autour de la table avec Renato, Noëlla (tenant aussi un bébé dans ses bras) et Benedetto. Le 
groupe se réjouit de la nouvelle addition à la famille. 
EXT. MAISON BIVONA - JOUR - 1951  
 
Sur le petit balcon, Livia, morose, discute avec Rosa, toujours aussi coquette et sur le bord 
d’accoucher. 
ROSA 




must feel so lousy.  
Livia est perdue dans ses pensées. 
ROSA (CONT’D) 
Where are you, Liv? Why do you look so blue? Luigi is so sweet! Are you tired too? 
Des larmes perlent dans les yeux de Livia. Elle observe sa famille réunie dans la cuisine.  
LIVIA 
He is a good baby. I don’t know, I’m just... Maybe I’m just tired. 
INT. APPARTEMENT DUROCHER - JOUR - 1951 
 
Luigi, couché sur le lit de ses parents, vagit. Livia, en boule tout près de lui, sanglote.  
 
Le chevalet est vide.   
 
Benedetto entre dans l’appartment. Inquiet, il rejoint Livia sur le lit. 
BENEDETTO 
Liv.  Why are you crying?  Is Luigi OK? 
LIVIA 
I’m not a good mom, Ben. Luigi cries and I can’t seem to stop him. 
Les pleurs de Luigi se tarissent. 
BENEDETTO 
I think it’s normal that babies cry. Then they stop. See?  
Il caresse les cheveux de Livia. 
BENEDETTO (CONT’D) 
Marcello’s coming for dinner. 
LIVIA 
But we only have two pork chops and a little salad! 
Benedetto éprouve un sentiment de culpabilité.  
BENEDETTO 





Il croit avoir une idée de génie. 
BENEDETTO (CONT’D) 
Maybe we could tell him you already ate? I can’t not serve him food.  Do you mind?  I’ll have 
money tomorrow to get more food.  
DISSOLVE TO: 
Benedetto discute avec MARCELLO pendant que Livia leur sert un repas.  Les deux hommes 
partagent une bière et fument la pipe.   
MARCELLO 
This food smells so good! I don’t know when’s the last time I had a pork chop!   
Livia se sert un verre d’eau, puis s’asseoit en silence sur un petit banc. 
MARCELLO (CONT’D) 
Are you sure you’re not hungry, Liv? 
Livia sourit poliment et lui fait signe que non. 
DISSOLVE TO: 
 
La table a été désservie, la vaisselle est serrée. Marcello est parti. Benedetto, étendu sur le lit, 
dessine  
Luigi qui est endormi dans sa bassinette improvisée. 
Benedetto entend des pleurs de la salle de bain. 
BENEDETTO 
Livia? 
Pas de réponse.  Un peu irrité, il soupire, se lève et se rend vers la salle de bain.  
INT. SALLE DE BAIN DE L’APPARTEMENT DUROCHER - NUIT - 1951 
Benedetto ouvre la porte et découvre Livia qui sanglote à chaudes larmes aussi 
silencieusement qu’elle le peut, recroquevillée dans la baignoire vide. Des coquerelles se 
promènent sur le carrelage. 
 
Il n’émet pas un son et s’asseoit à ses côtés, l’observant, en quête d’une solution. 





Elizabeth was taking care of Dario who had begun a long illness.  Rosa had her own baby. 
Alice was working out of town. Postpartum depression was not talked about when Luigi was 
born. My mom tried her best to get her joie de vivre back, but she was lonely, as dad spent his 
days and often his evenings at the school. She had no one to speak to and did not know how to 
express her sadness. She had no life. 
 
Benedetto, petite valise en main, guide Livia vers l’entrée de l’institut.   
INT. CHAMBRE D’HÔPITAL - INSTITUT ALLAN MEMORIAL - SOIRÉE -1952  
 
On entend la rumeur des corridors d’hôpitaux psychiatriques. Quelques patients crient, 
d’autres discutent. Des roulettes grincent sur le carrelage. 
 
Par la fenêtre, on peut voir les arbres couverts de bourgeons.  La chambre est triste.  Quelques 
fleurs se meurent dans un vase. Benedetto est assis au bord du lit de Livia. 
 
LIVIA 
And how’s Luigi? 
BENEDETTO 




He needs you, Livia.  You have to come back home. It’s been 5 months. I need you. 
LIVIA 
I’m not ready, Ben. I don’t feel well. 
BENEDETTO 
I’ll take care of you. You’ll see. I’m sure you’ll get better at home. 
GABRIEL (V.O.) 
He probably meant it that day. 





Livia, cheveux en désordre, cigarette aux lèvres, lave des couches dans le lavabo de cuisine 
pendant que Luigi joue sur le plancher. Livia jette un coup d’oeil vers son fils et lui sourit 
tristement. Elle remarque une coquerelle sur le comptoir et l’écrase, puis la jette dans le 
lavabo. 
Toujours aucune toile sur le chevalet.  
 
PIXILLATION - Le soleil descend, la pièce est maintenant dans l’ombre. Livia lave la 
vaisselle utilisée pour le souper de Luigi.   
 
De la fenêtres, elle entend un choeur d’oiseaux chantant la tombée du jour. 
 
Réconfortée, elle sourit,  s’allume une cigarette. Son cendrier maintenant déborde. Elle prend 
Luigi dans ses bras et sort de l’appartement. 
EXT. ÉDIFICE DUROCHER - COUCHER DE SOLEIL - 1952 
Livia joue avec Luigi dans la pelouse qui borde l’édifice. UN JEUNE ÉTUDIANT s’approche 
et alors qu’il va entrer, s’arrête et sourit à la vue de Luigi.  
JEUNE ÉTUDITANT 
Bonjour, mon petit bonhomme!  Comment t’appelles-tu? 
Luigi rit et s’approche du JEUNE ÉTUDIANT. 
DISSOLVE TO: 
EXT. ÉDIFICE DUROCHER - UN PEU PLUS TARD - 1952 
Benedetto, revient à la maison et retrouve Livia discutant avec le jeune étudiant qui tient Luigi 
dans ses bras.  Livia et l’étudiant boivent tous les deux du café et fument des cigarettes. 









C’est ton papa, Luigi? 
LIVIA 
Hello, Ben.  C’est notre nouveau voisin. Il vient de Trois-Rivières. Il est venu étudier à 
l’université. 
Benedetto feint un intérêt.   
BENEDETTO 
Ah, oui? 
INT. APPARTEMENT DUROCHER - SOIRÉE - 1952 
Benedetto et Livia mangent un maigre souper et partagent une bière. Luigi joue sur leur lit. 
BENEDETTO 
You know, it seems that the neighborhood is getting a bit unsafe.  I was thinking that we 
should move to Côte-des-Neiges. We would be closer to our families. 
LIVIA 
Oh, really?  I would like that. We could have so much fun. But it’s far from your school 
though. 
BENEDETTO 
Don’t worry about me. And you know, the rent is cheaper there. We could move in a bigger 
place, you will be able to go to the park with Luigi, to go shopping with your sisters and mine.  
It will be much better. 
Reconnaissante, Livia se lève et va embrasser son mari.  
LIVIA 
That would be so much fun! Ben, why did we stop seeing friends? I’d like to start seeing our 
friends again, like we used to. 
BENEDETTO 
Oh. I thought... We were invited next week for an evening at the Sheriff-Scotts. I didn’t know 
if you’d want to go.  
LIVIA 
Oh, please! It’s been so long! 
INT. SALON SHERIFF SCOTT - JOUR - 1954 




Les invités aisés en vêtements de soirée discutent poliment en petits groupes alors que des 
domestiques habillés d’uniformes noirs et blancs empesés leur servent des hors-d’oeuvres et 
des coupes de Champagnee sur des plateaux d’argent. 
Livia, sexy dans une robe moulante, se tient seule, une coupe vide à la main. Elle semble 
s’ennuyer. Au passage d’une domestique, elle attrappe un verre de Champagne et lui remet 
son verre vide. Benedetto, discute avec un groupe tout en surveillant nerveusement sa femme 
du coin de l’oeil.  
Livia s’enfile le Champagne en une longue gorgée. Elle sourit de plaisir, attrappe un autre 
verre au vol et se mêle à quelques hommes qui confèrent avec Adam Sheriff-Scott.  
ANDREW BEARDSLEY, homme sec dans la soixantaine, se vante de ses dernières 
acquisitions. 
ANDREW BEARDSLEY 
I have just acquired the most exquisite Singer-Sargent for my office. No offence, Adam, but 
present company excluded, there is no talent in Canada. 
ADAM SHERIFF SCOTT 
Well, I would disagree, Andrew. Undervalued, maybe.  For example, the members of the 
Group of-- 
ANDREW BEARDSLEY 
Adam, just in terms of shear value... I spent $45,000 on the Singer-Sargent. And I know it was 
a worthwhile investment. 
LIVIA 
        (railleuse) 
You’ve spent $45,000 on a painting? 
Andrew Beardsley la dévisage avec concupiscence, et croyant la séduire, il continue de plus 
belle. 
ANDREW BEARDSLEY 
Yes, Mrs. Liberatore. Or, may I call you Livia? 
LIVIA 
Sure. Do you know, Andrew, how many talented and struggling Montreal painters could live 




Adam Sherriff-Scott, visiblement mal à l’aise, grimace un sourire. 
ADAM SHERIFF SCOTT 
Well, Liv-- 
ANDREW BEARDSLEY 
My dear, there are plenty of jobs out there for the untalented. Of course, I don’t mean to insult 
your husband. He’s young. You never know. 
LIVIA 
Not everyone is the son of a rich Westmounter.   
Benedetto, inquiet, s’approche du groupe. 
ANDREW BEARDSLEY 
Are you one of those communists? 
LIVIA 
What if I am? 
BENEDETTO 
Livia, could you join me for a moment? 
LIVIA 
I’m talking to Andrew what’s his name, here. 
Benedetto sourit poliment et retire la flûte de Champagne des mains de Livia.  
BENEDETTO 
Nevermind my wife, Mr. Beardsley. She doesn’t know anything. 
 Benedetto entraîne Livia à l’écart. 
BENEDETTO (CONT’D) 
(il murmure) 
What’s with you? Are you crazy? 
LIVIA 
(à voix haute) 
Oh, Ben!  That guy’s just a rich bastard who stared at my breasts the whole time. 
BENEDETTO 
(à voix basse) 





I’m not!  We just got here! 
INT.  SALLE DE SÉJOUR/STUDIO DE PEINTURE - NUIT - 1955 
Il fait noir, pas une lumière allumée.  La radio joue en sourdine.  Luigi, 4 ans, est endormi, sa 
tête appuyée sur les genoux de Livia, assise sur le sofa vétuste.  Livia fume une cigarette et 
boit une bière.  Le cendrier déborde de mégots.  
La salle est plutôt vaste, les murs peint d’une couleur triste. Plusieurs toiles sont posées sur le 
sol ou suspendues au mur.  Une toile de Luigi tenant une guitare est posée sur le chevalet. 
Quelques pinceaux sèchent dans des pots.  
Livia observe le téléphone qui ne sonne pas. Elle entend des pas à l’étage.  Elle attend.  Rien. 
Avec sa cigarette, elle en allume une autre.  
GABRIEL (V.O.) 
In reality, things did not really improve for her. She saw her sisters now and then, but, they 
also had their own problems to deal with. She was still mostly alone with Luigi in our home, 
because it was farther from the art school. That was a recipe for disaster. Anxiety had taken a 
hold of her that she could not shake off.  
EXT. RUE QUARTIER CÔTE-DES-NEIGES - JOUR  - 1956 
 
Livia, une cigarette entre les lèvres, tient la main de Luigi, 5 ans. Elle fait son possible pour 
être attentive à l’histoire que lui conte son fils, mais elle est clairement troublée.  
 
Les sirène d’un camion de pompier et de voitures de police retentissent. Le camion approche à 
toute vitesse et tourne le coin de la rue, suivi par les voitures de police, charmant Luigi et 
exacerbant l’angoisse apparente de Livia.  
 
Livia et Luigi entrent dans le supermarché.   
INT. SUPERMARCHÉ - JOUR - 1956 
 





Une FEMME la salue. Livia force un sourire et continue à marcher. Elle laisse la main de 
Luigi et commence à déboutonner son manteau. Des gouttes de sueur perlent sur son front. 
Livia se promène sans but dans une des allées, semblant désorientée. Un silence troublant 
s’installe.  
 
POV de Livia - l’allée est disproportionnée, sans fin, les étagères formant l’allée s’élèvent très 
haut et semblent se toucher. 
 
Un sifflement s’intensifie progressivement. La respiration de Livia s’accélère.  Elle ne peut 
reprendre son souffle.  Elle éclate en sanglots. Sans un oeil pour son fils, elle sort du 
supermarché en courant, les joues ruisselantes de larmes.  
Le sifflement déchire l’air. 
INT. CUISINE DE ROSA - UN PEU PLUS TARD - 1956 
Le sifflement provient d’une bouilloire qui chauffe sur une cuisinière.  Une main la retire du 
rond. On entend la voix monotone d’un commentateur à la radio. 
Rosa, inquiète, fait couler de l’eau dans une théière. Elle pose la théière sur la table, et 
s’asseoit aux côtés de Livia qui sanglote.  Elle sert deux tasses de thé. 
ROSA 
Honey, you have to calm down. I can’t help you if I don’t know what happened. 
Livia soupire profondément, puis prend une longue gorgée de thé.  Elle dépose la tasse sur la 
soucoupe. 
LIVIA 
(à peine intelligible) 
I don’t know. 
ROSA 
And... where’s Luigi? 
Livia devient de glace.   
ROSA (CONT’D) 
What? 





Benedetto se tient debout devant une porte patinée par les années, tenant d’une main une petite 
valise et de l’autre la main de Luigi, endimenché, un nounours pendant sous son bras. La porte 
s’ouvre.   
 
Les traits de Luigi se contractent, puis il grimace un sourire. LUCIA, la mère de Benedetto, 
une petite femme malingre et sans dents vêtue de noir les acceuille sans trop d’enthousiasme.  
BENEDETTO 
Ciao, mama.   
LUCIA 
(en italien) 
Bonjour, Ben. Et toi mon petit Luigi!  Comment vas-tu? 
Elle carresse la tête de Luigi. 
BENEDETTO 
(en italien) 
Ça ne sera pas long. Je m’excuse. 
LUCIA 
(en italien) 
T’en fais pas.  Luigi et moi on va bien s’entendre, hein, mon petit?  Tu veux venir manger des 
biscuits aux dates et boire un verre de coke avec moi? 
Luigi, jette un regard suppliant à son père qui le pousse subrepticement dans le dos. Résigné, 
Luigi sourit à sa grand-mère. 
INT. WESTMOUNT TAVERN - SOIRÉE - 1956 
 
PLUSIEURS CLIENTS sont assis au bar ou occupent des tables. Giustino et Benedetto 
partagent un pichet, à une table dans un coin isolé de la taverne.  
GIUSTINO 
You have to understand, Ben. To begin with, there is no self or soul. We have inputs and they 
cause outputs. That’s all. If you erase these initial inputs and reprogram them, you can create 






Benedetto n’est pas convaincu.   
BENEDETTO 
Don't we have souls?   
 
Giustino rigole avec condescendance. Il prend une gorgée de bière et, sûr de lui, il tape 
l’épaule de Benedetto. 
GIUSTINO 
I know it’s hard to grasp for an artist. Science has made incredible progress in the last few 
decades. Now, some of the treatments that the doctors will want to administer will seem 
frightening to you. But, I advise you to trust the doctors, my friend. They will know what’s 
best for Livia. 
INT. INSTITUT ALLAN MEMORIAL - JOUR - 1956 
 
GABRIEL (V.O.) 
This was a terrifying time in the history of psychiatry. Of course, mental illness was a 
disgrace. So families stayed away. In an attempt to reprogram patients, psychiatrists were 
prescribing everything from LSD to sensory deprivation, from high voltage electroshock 
treatment to insulin-induced coma for weeks while a tape was playing in a loop. In Montreal, 
experiments were conducted for the C.I.A. The project was named MKULTRA. Most of the 
patients were scarred for life.  
 
MONTAGE des “traitemens” administrés à Livia. 
Int. Chambre d'hôpital - un médecin injecte une substance inconnue dans le bras de Livia qui 
se laisse faire sans réagir. 
Int. Hôpital salle d'observation - Livia, figée de terreur, sous l’effet de la drogue qu’on lui a 
injectée (LSD), est attachée avec des sangles sur une chaise qui pivote sans arrêt. 
Int. Salle de soins de l'hôpital - Livia subit électrochocs à haute tension alors que le médecin 




traitement. Il prend des notes. 
Int. Chambre d'hôpital - pixillation de la journée du matin au soir au matin au soir - Livia 
semble endormie - un enregistrement en boucle joue sur un magnétophone. 
Livia est pelotonnée dans son lit. L’image se transforme en une toile cubiste.  
INT.  SALLE DE SÉJOUR/STUDIO DE PEINTURE - NUIT - 1957  
La caméra recule et nous découvrons Benedetto, abbattu, qui signe la toile.  
INT. CHAMBRE D’HÔPITAL - INSTITUT ALLAN MEMORIAL - JOUR - 1957 
 
Benedetto observe Livia qui dort. Elle se réveille. Elle ne réagit pas à la vue de Benedetto.   
BENEDETTO 
Liv? 
Livia étudie les traits de Benedetto. 
BENEDETTO (CONT’D) 
Liv, it’s me.  Ben. 
Aucune réaction. Elle est désorientée. 
Le PSYCHIATRE #2 qui se tient au pas de la porte, intervient. 
PSYCHIATRE #2 
Don’t worry about it.  It’s normal that she would be a bit confused after the treatments. Her 
memory should be back soon. 
Livia baille. Ses dents avant sont cassées. 
BENEDETTO 
What happened to her teeth? 
PSYCHIATRE #2 
(pragmatique) 
Oh. don’t worry about it. It happens sometimes during electroshock.  
Le psychiatre #2  trouve un raison pour fuir les questions de Benedetto. 
PSYCHIATRE #2 (CONT’D) 
OK. Well, Mr. Liberatore, I have to go attend to my other patients.  
Le psychiatre #2 sort. 




Benedetto ne peut comprendre la dévastation qu’ont causés les “traitements” chez Livia. 
BENEDETTO 
I love you, Livia. 
Livia observe la main de Benedetto.  Secoué, Benedetto verse une larme qu’il essuie aussitôt. 
Il porte son attention vers la fenêtre afin de maîtriser ses émotions. Le temps est gris. Les 
feuilles tombent. 
INT. ATELIER D’ARTISANAT - INSTITUT ALLAN MEMORIAL - JOUR - 1957 
On entend le désarroi de quelques patients et les voix des infirmières qui veulent les rassurer. 
L’éclairage artificiel verdit les murs déjà glauques, et blêmit les visages des PATIENTS et du 
PERSONNEL. 
Livia et PLUSIEURS PATIENTS font de la peinture ou construisent des objets avec des 
bâtonnets de bois. Les traits de Livia réflètent une certaine paix intérieure.   
Benedetto l’observe de la porte. Elle le remarque, sourit et laisse son projet d’artisanat pour 
l’accueillir.  
INT. SALLE DE VISITE - INSTITUT ALLAN MEMORIAL - JOUR  - 1957 
 
Livia, beaucoup plus alerte, est assise sur une chaise. Elle parle avec Benedetto. Le psychiâtre 
#2, toujours sur le pas de la porte, observe le couple. 
BENEDETTO 
Livia.  You’ve spent a long time here, you know? Don’t you think you’re ready to come back 
home right now? Luigi needs you. 
LIVIA 
Oh, no, Ben.  I don’t think I can take care of anyone. Luigi is better off with your mom.  
Longue pause.  Benedetto se tourne vers le psychiatre #2 afin d’avoir son soutien. Le 
psychiatre #2 hoche la tête.  
BENEDETTO 
On the contrary, Luigi needs you, his mom. He misses you.  
Autre pause.  Livia est incrédule. Elle est en sécurité à l’hôpital, sans les pressions de la vie de 





Livia, I agree with your husband that it’s time for you to return home. A man needs his wife at 
home. If you don’t, it might be cause for divorce. And then, how would you fare? 
Les yeux de Livia se remplissent de larmes.  Le bien-être qu’elle ressentait fait place à une 
détresse soudaine. Benedetto le remarque, lui prend la main. Il veut la rasséréner. 
BENEDETTO 
Don’t be afraid, Liv.  I’ll be there. I’ll take good care of you and Luigi.  I promise.  
EXT. INSTITUT ALLAN MEMORIAL - JOUR - 1957 
 
Livia sort de l’hôpital, suivie de Benedetto qui tient sa petite valise. Il lui prend la main. Ils 
descendent la grande allée. Il fait beau. 
 
GABRIEL (V.O.) 
Mom did get better. Or rather, like many women during that period, she was medicated into 
submission. The following few years were much easier on her. I was born into a 
comparatively loving and stable environment. It had helped that they had moved into a 
building filled with families and stay-home mothers. She made friends with her neighbours. 
She was no longer isolated. 
EXT. SALLE FAMILIALE/STUDIO D’ART - NUIT - 1964 
 
On entend Have Yourself, a Merry Little Christmas jouer. 
 
La neige s’amoncelle sur les arbres et les toits. La caméra nous dirige vers une fenêtre, à 
travers laquelle nous découvrons une famille harmonieuse.  
 
Gabriel, 3 ans et Luigi, 13 ans, assis sur le plancher entourés de boîtes, boivent du chocolat 
chaud (Gabriel arbore une impressionante “moustache” chocolatée).  
INT. SALLE FAMILIALE/STUDIO D’ART - NUIT - 1964 
 





Décor dépouillé mais artistique. Les peintures de Benedetto couvrent les murs. Quelques 
travaux sont entassés sur le sol.  
 
Une toile représentant un oiseau rouge sur une branche est posée sur le chevalet. 
Un sapin se trouve dans le coin de la pièce. Benedetto, un pot de peinture dans une 
main, applique des touches de blanc sur les branches d’un côté du sapin (afin de créer un effet 
de neige), alors que Luigi et Gabriel ouvrent des boîtes d'ornements. Gabriel est enchanté par 
les couleurs et motifs des boules de Noël. 
 
LIVIA (O.S.) 
(accompagnant la musique) 
« Have yourself, a merry Little Christmas, Let your heart be light, From now on, our troubles 
will be out of sight...» 
 
Livia, vêtue d’une robe de fête, vient les rejoindre, tenant une grande boîte de carton. Elle 
pétille de joie. 
LIVIA (CONT’D) 
That's the last box, boys.  Oh, it's going to be so pretty! Ben, we have to leave, we're going to 
be late to the party. 
 
Benedetto sourit. Il tend le pinceau à Luigi.  
BENEDETTO 
You can finish this, Luigi? 
LUIGI 
I can. Gabriel’s going to help me, right? 
 
Gabriel hoche la tête et boit une gorgée de chocolat chaud. 




La famille vit un précieux moment de bonheur. 
LIVIA 
Listen to your big brother Gabriel. Have fun.  Luigi, you know where to call us?  Anyway, if 
there is anything, just knock at the Hoffmans. 
 
Livia et Benedetto s’embrassent amoureusement avant de franchir le pas de la porte.  
GABRIEL (V.O.) 
That year, Luigi introduced me to the magic of Christmas. It was as close to a Norman 
Rockwell Christmas as it was ever going to get. Until I met my wife, that is. But that is 
another story.   
 
Luigi montre à son jeune frère comment accrocher les décorations et les lumières sur le sapin. 
Gabriel est fasciné. 
DISSOLVE TO: 
INT.  SALLE FAMILIALE/STUDIO D’ART - NUIT - 1964 
 
Une nouvelle MUSIQUE de Noël joue sur le tourne-disque. L’arbre de Noël est décoré.  
Gabriel dévore du maïs soufflé qu’il pige dans une “casserole” de “Jiffy-Pop”. Il étudie le 
sapin, ébloui par la magie de la lumière et des couleurs. Luigi, grattant les cordes d’une guitare 
pour accompagner la musique, est ému par le ravissement de son jeune frère.   
GABRIEL 
It’s so beautiful, Luigi.  C’est tellement beau.  
 
Luigi caresse la tête de Gabriel. Il prend une poignée de maïs soufflé. 
 
LUIGI 
We’re out of Jiffy-Pop. Do we make more before we watch TV? 
GABRIEL 
Yes!  














I really like Christmas. 
 
 
Les garçons entendent cris étouffés et pas chancelants. Les traits de Luigi se contractent. Les 
cris se rapprochent de plus en plus. La porte d’entrée s’ouvre brusquement. Luigi s’élance hors 
de son lit et se dirige vers le couloir. Gabriel suit derrière. Benedetto et Livia, tous les deux 
ivres s’engueulent de voix pâteuses, sans se soucier des enfants ou des voisins. 
BENEDETTO  
You're a fucking whore! 
 
Livia le pousse.  
LIVIA  
Don't you dare call me names, you bastard! 
 




Livia jette son sac vers Benedetto qui esquive l’impact. Le sac à main atterrit dans l'arbre de 





Oh, I'm drunk? You're washed up!  Some “great” artist you turned out to be! You're not even a 
man! 
 
Gabriel pleure. Les parents ulcérés ne remarquent pas leurs enfants. Luigi prend Gabriel dans 
ses bras, et le ramène à leur chambre. Il ferme la porte. 
BENEDETTO 
I'll show you I'm a man! 
 
Benedetto saisit la toile de l’oiseau rouge perché sur une branche, la défonce sur son genou et 
la jette violemment contre l'arbre. L'arbre s'écrase au sol. Il attrape ensuite Livia par les 
cheveux et la tire vers le couloir de l’immeuble. 
INT. CHAMBRE DES GARÇONS - NUIT - 1964 
 
BENEDETTO (O.S.) 
You're a fucking whore!  My wife's a slut! Did everybody hear that?  My wife’s a cheap slut! 
Livia hurle. 
 
Luigi, étendu à côté de Gabriel, serre son petit frère dans ses bras. Gabriel sanglote.  Les joues 
de Luigi ruissellent de larmes. 
LIVIA (O.S.) 
You think I don't know you're fucking that Jewess!  Everybody knows! You fucker! 
BENEDETTO (O.S.) 
You’d like that, wouldn’t you?! 
FADE TO BLACK 
 
FADE INTO 






C'est un jour gris et la neige tourbillonne à l'extérieur. 
Luigi et Gabriel, vêtus de leurs habits de neige, ouvrent la porte de leur chambre avec 
précaution. Sur la pointe des pieds, ils se rendent à la salle familiale. Ils jettent un coup d’oeil 
à travers les portes à carreaux de verre. Des lambeaux de toiles s’amoncellent sur le plancher. 
Benedetto est profondément endormi sur la moquette. 
Luigi entraîne Gabriel vers la porte. 
LUIGI 
Let's go out and play. 
 
INT. CORRIDOR DE L’ÉDIFICE - MATIN - 1964  
 
Les deux garçons ferment la porte de l’appartement et descendent les escaliers en silence, 
humiliés pendant que les VOISINS les dévisagent, avec un mélange de pitié et d’incrédulité. 
GABRIEL (V.O.) 
I was not sure of the exact meaning of some of the words my parents had screamed at the top 
of their lungs.  But by the way the neighbours stared at us, I understood that it had been pretty 
ugly. My dad spent the next few days hole up in the living room. Lucia, my grand-mother, had 
to come over and talk him out. As epic as my parents’ fights were, in the wake of utter 
devastation they had caused, somehow, mom and dad always managed to forgive each other, 
or forget it ever happened.  All and all, the building’s tenants politely minded their own 
businesses. Mind you, our downstairs neighbours had survived the Holocaust. This was clearly 
not the worst side of drunk Christians they had witnessed.   
EXT. RUE DE MONTRÉAL - JOUR - AUTOMNE 1966  
 
Le soleil brille sur la pelouse fraîche.  
GABRIEL (V.O.)  
My sister was born nine months after this memorable Christmas episode. I guess that was 




INT. SALLE FAMILIALE/STUDIO D’ART - JOUR - AUTOMNE 1966 
 
 
Benedetto peint une toile d’Emma qui dort sous une courtepointe. Livia chante une berceuse, 
et Gabriel, à quatre pattes, dessine avec des crayons de couleurs.  
GABRIEL (V.O.) 
Emma's birth seemed to bring some peace to our family.  Dad was crazy about her and so were 
all of us....  It was wonderful. Until Lismer was kicked out of the school.  
EXT. ÉCOLE D’ART DU MUSÉE - JOUR - 1968 
Journée grise. Un homme de 83 ans, ARTHUR LISMER, est assis sur les escaliers de pierre 
menant à l’école d’art. Il fume une pipe, en silence. Benedetto vient s’asseoir à ses côtés. Il 
regarde son professeur, sans dire un mot puis fixe dans le vide, droit devant. Une fine pluie 
commence à tomber. 
 
GABRIEL (V.O.) 
My dad quit, in support of his mentor.  Dad’s heart was broken, he felt betrayed by his friends, 
the artists who organized against Lismer. Lismer died soon after. My dad’s helplessness 
triggered in him a violent desire to take control of his life and his family.  He became more 
angry, cynical, increasingly domineering. While his anger was legitimate, it made him even 
more destructive.  
EXT. ÉPICERIE RUE CÔTE DES NEIGES - SOIRÉE - 1970 
 
Benedetto se tient debout, face à une petite épicerie de quartier, tenant une toile sous son bras.  
Gabriel, 8 ans, se demande pourquoi son père examine la fenêtre.  L’épicerie ne semble 
pourtant pas très occupée. Benedetto inspire longuement et ouvre la porte du commerce.  
Plusieurs véhicules de l’armée accélèrent sur la rue. Gabriel, fasciné les suit des yeux.  
INT. ÉPICERIE RUE CÔTE DES NEIGES- SOIRÉE CONTINU - 1970 
 
Une petite télévision en noir et blanc est allumée à côté de la caisse, le son à peine audible. On 





C’est bien terrible, monsieur Forget.  On a peur de sortir de chez nous. 
 
M. FORGET, l’épicier, debout, au comptoir de la caisse, remet un ticket de caisse à sa 
CLIENTE, et place quelques articles dans un sac de papier brun.  Il toise Benedetto, ayant 
remarqué la toile que celui-ci tient sous son bras.  
Quelques CLIENTS remplissent leur panier d’épicerie.  
 
Benedetto passe la toile à Gabriel,  ramasse des pâtes, de l’huile, des oeufs, des carottes, du 
lait et des céréales. 
M. FORGET 
Vous en faites pas Madame Godbout. L’armée est ici, ils vont toute ramasser la gagne de 
pouilleux communistes. Merci, Madame Godbout. Bonsoir! 
Sa cliente sourit à monsieur Forget et sort de l’épicerie. 
Benedetto prend avantage qu’aucun client ne soit à la caisse,  s’approche du comptoir et y 
dépose les aliments qu’il a choisis.  
BENEDETTO 
Bonsoir, Monsieur Forget. 
M. FORGET 
(grognon) 
Bonsoir, Ben.  T’as mon argent? 
Pris de cours, Benedetto jette un regard vers Gabriel qui lui remet la toile. 
BENEDETTO 
(il baisse le ton) 
Non... Pas tout à fait-- 
M. FORGET 
Tu l’as ou tu l’as pas.  
BENEDETTO 
En fait, j’aurais une toile pour vous.  




cas de l’oeuvre.  
M. FORGET 
Mais, qu’est-ce que tu veux que je fasse avec ça? 
Benedetto supporte mal l’humiliation. Gabriel, bien que très jeune, perçoit la honte de son 
père. 
BENEDETTO 
Ça serait pour payer mon compte. 
M. Forget le fait languir.  Il considère la toile.  Au désarroi de Benedetto, un CLIENT 
s’approche avec son panier et reconnaît ce que représente le tableau.  
CLIENT 





T’as pas d’argent? 
Benedetto ne répond pas mais son corps dénonce toute sa vulnérabilité.   
M. FORGET (CONT’D) 




(à M. Forget) 
Maudit beau cadre, Roger. Si tu le veux pas, j’vas l’prendre, moi. 
M. Forget sourit au client et pointe vers le comptoir. 
M. FORGET 
(à Benedetto) 
Pis, comment tu vas payer pour ça? 
BENEDETTO 





On attend tous un chèque, Ben.  Mais les tiens se rendent pas souvent ici.   
BENEDETTO 
(mortifié) 
J’ai trois enfants, M. Forget.  Je vous promets que je serai capable de vous donner de l’argent 
la prochaine fois. 
Le client dévore Benedetto et Gabriel des yeux. Gabriel voudrait pouvoir disparaître.  M. 
Forget prend le petit garçon en pitié.   
M. FORGET 
Ça va aller pour cette fois-ci. Mais fais-en pas une habitude.  Je suis pas l’aide sociale.  J’ai 
des enfants à nourrir moi aussi.  
M. Forget place les articles dans un sac, et note dans un carnet le montant de la facture.  
Benedetto, terrassé de honte, empoigne le sac et décampe.  Gabriel, humilié, emboîte le pas. 
 
GABRIEL (V.O.) 
Fortunately, Dad got a regular lecturing job at McGill.  Unfortunately, instead of decreasing 
his stress level, it increased it. 
CUT TO: 
 
Une peinture académique de l'entrée principale de l'Université McGill, dans des tons de gris. 
La peinture devient vivante. Des ÉTUDIANTS et des PROFESSEURS entrent et sortent du 
bâtiment. 
INT. “FACULTY CLUB” DE L’UNIVERSITÉ MCGILL - JOUR - 1970 
Benedetto, portant un veston élimé, est assis à une longue table, au milieu de PROFESSEURS 
élégants et diserts. Il est évident que Benedetto n’est pas à l’aise et ne fait pas partie de “leur 
monde”.  Les professeurs s’amusent, Benedetto feint d’apprécier leur humour cinglant.  
PROFESSEUR 
And I recall one of my professors in Oxford, a searingly honest man,  who was an ardent 






(interrompant le professeur ) 
Blah, blah, blah... Dad only had a grade 2 education.  He did his very best to fit into a world 
that was terribly foreign to everything he had experienced up until then.  Mom’s father Dario 
had died and her mom had suffered from a serious stroke. With Emma and I in school all day, 
Luigi away at college, mom was left alone again at home.   
INT. CUISINE LIBERATORE - JOUR - 1973 
Un papier peint luisant, bigarré et écorné par endroits couvre les murs de la cuisine.  
 
Livia passe des vêtements mouillés dans l'essoreuse de la lessiveuse.  On entend les voix 
provenant de la petite télévision noir et blanc enneigée. Fumant une cigarette et buvant du café 
Livia se meut comme une automate, perdue dans un univers parallèle. 
Pixillation - le temps passe, la lumière change.  La pièce s’assombrit, le cendrier se 
remplit.  
Un son strident brise le silence. La roulette de la corde à linge a besoin d’huile. Par la 
vitre de la porte, on voit Livia qui étend les vêtements sur la corde. Ses doigts sont bleus et ses 
joues sont rougies par le froid. Elle n’a pas pris le temps d’enfiler un manteau. Le sol et les 
arbres sont couverts de neige.  
 
Le TÉLÉPHONE SONNE alors qu’elle entre dans la cuisine. 
LIVIA 
Hello?  Oh, bonjour Noëlla. 
Appuyant le téléphone sur son épaule, elle prend un paquet de bâtonnets de poisson dans son 
congélateur. Elle le pose sur le comptoir. 
GABRIEL (V.O.) 
At least, her sisters and her sisters-in-law would call her regularly.  And, among other 
subjects, they would chat about women's liberation. That gave even more reasons to my 
autocratic dad to distance himself from my mom’s family.  From his perspective, their carefree 




had been imprisonned by a diagnostice of mental illness. 
 
EXT. MAISON DE CAMPAGNE - NUIT - 1974 
Une épaisse couche de neige recouvre le sol. Le solo de “Highway Star” joue à fond la caisse. 
Benedetto tire une traîne-sauvage, sur laquelle Livia, en état d’ébriété avancé, se tient tant bien 
que mal.  Gabriel et Emma suivent sans mot dire. Les lumières de la maison s’éteignent.  
LIVIA 
Ben!  I don’t want to go home!  I was having fun!  Why can’t I ever have fun?! 
BENEDETTO 
Shut up, Livia! Just shut the hell up! 
GABRIEL (V.O.) 
The man who had enjoyed partying with his friends was striving for asceticism. And he was 
not going to let a woman get her way. So, when my mom found the courage to rebel, a 
courage usually fuelled by alcohol, he shut her down rapidly.  He rented a house in the 
Laurentians, seeking peace, fresh air, freedom and inspiration. A forced exile for mom, which 
despite massive amounts of Valium, contributed to an even greater loss of self worth.  
INT. CUISINE DE CAMPAGNE DÉLABRÉE - SOIRÉE  - 1974 
 
 
La cuisine est en désordre. La famille est assise à la table, le repas a été servi. Des bouteilles 
de bière vides jonchent les comptoirs et la table. 
Gabriel et Emma observent en silence leurs parents en état d'ébriété, criant à pleins 
poumons. Les enfants se lèvent, quittent la salle sans mot dire, à l'insu du couple qui continue 
à se quereller. 
 
GABRIEL (V.O.) 
I’m not judging them. They acted like 5 year olds.  Dad was under too much pressure at school 
and galleries were no longer interested in his work. My mom tried hard to manifest her will, in 




stays in psychiatry wards.  
INT. CHAMBRE CONJUGALE - MATIN - 1974 
Gabriel, 13 ans, est debout et il regarde vers la caméra avec compassion.  
Livia, déprimée, est clouée au lit. Elle passe une main dans ses cheveux en broussailles.    
LIVIA 
I can’t get up, honey.  I think I have to go back to the asylum. 
GABRIEL 
No, mum.  Put your clothes on.  We could go to the park. Or watch “Another World”. It’s 
going to be on in a few minutes. You love that show. 
Ces mots n’encouragent aucunement Livia. 
INT. APPARTEMENT LIBERATORE  - NUIT -  1974 
 
Gabriel et Emma observent deux AMBULANCIERS transportant Livia dans une civière. Le 
visage de Livia est couvert d’un masque à oxygène. Benedetto, chaviré, suit les ambulanciers, 
laissant les enfants seuls dans l’appartement. 
GABRIEL (V.O.) 
Nonetheless, she and I shared great moments together when she would come home.   
INT. SALLE FAMILIALE /STUDIO D’ART - JOUR - 1974  
 
“Sit Down Young Stranger” interprété par Gordon Lightfoot joue à la radio.  
 
Livia et Gabriel, 13 ans, peignent à l’aquarelle tout en discutant. Un moment de bonheur réel 
pour la mère et le fils illustrant la complicité qui les unit.  
 
Livia accompagne la  musique: 
LIVIA 
I never questioned no one 
And no one questioned me 
My love was given freely 




I never came to borrow 





Yes, honey?  
GABRIEL 
Do the Liberals win all the time because they are the best party? 
LIVIA 
No.  The best party is the NDP, but they never win. 
GABRIEL 
Why is it that the way things are isn’t the way things should be? 
LIVIA 
I don’t know honey. It just isn’t. It’s sad. 
 




Hey, dad!  Look what mom painted today! She’s a painter too. 
 
Avec fierté, Gabriel montre la peinture sur laquelle Livia travaillait. L’oeuvre est naïve et 
colorée. 
Benedetto saisit la peinture, et la laisse dédaigneusement tomber sur le plancher.  
BENEDETTO 
What’s that shit?! I am the only artist in this home! 
 





Dad just could not understand her need to create special moments for herself and for all of us.  
INT. CUISINE CAMPAGNARDE/SALLE DE SÉJOUR - SOIRÉE - 1975 
 
 
Il neige dehors. 
La cuisine est adjacente à la salle de séjour. Du côté de la cuisine, chauffe un petit 
poêle à bois sur lequel mijotent des casseroles, un petit réfrigérateur, une petite table. 
Dans un coin a été placé un petit arbre de Noël. “Ave Maria” joue sur le tourne-disque. 
Livia, ravie, a dressé la table. Elle a allumé des bougies, ouvert une bouteille de vin.  
Du côté salle de séjour, Gabriel et Emma aident Benedetto à construire un canapé de 
bois. Ils mesurent, coupent du bois, martèlent, ils font tout un gâchis, et le bruit de leur travail 
rivalise avec le son de la musique. 
LIVIA  
Dinner is ready.  When are you coming? 
BENEDETTO 
For Christ's sake, Liv', we're busy.   
GABRIEL (V.O.) 
To my dad, the Christmas holidays had become a time to build furniture. A wooden couch, a 
dining room table, 14 chairs... 
LIVIA 
(implorante) 
It's Christmas Eve, Ben. I made us a nice dinner.  Come on. I'll help you after. We’ll finish it 
tomorrow. 
BENEDETTO 
We'll eat dinner when we’re done.  Don't bother us anymore. 
Il se lève, avec rage, il remplace “Ave Maria” par la pièce “Finlandia” de Sibelius. Livia est 





Benedetto scie de plus belle. Emma et Gabriel restent à ses côtés, silencieux, malheureux. 
Livia les observe pendant un moment, et s'assoit à la table. Elle se sert un verre de vin, 
avale une gorgée, s’allume une cigarette. Elle chante “Ave Maria” à voix basse, faisant fi du 
disque. L'horloge indique qu’il est 20 heures. 
GABRIEL (V.O.) 
Sadly, through the years, my dad had achieved in convincing us that he was the rational one in 
the family.  
FADE TO: 
INT. CUISINE CAMPAGNARDE/SALLE DE SÉJOUR - SOIRÉE - 1975 
 
La bouteille de vin est vide. Ainsi qu’une bouteille de crème de menthe. Les bougies sont 
presque complètement consumées. Les assiettes sales ont été laissées sur la table. L'horloge 
indique qu’il est 23h55. 
Le canapé est fini, mais Benedetto a laissé un gâchis d'outils, de sciure de bois et des 
morceaux de bois sur le plancher. 
 
Livia, seule à la table, la langue verte de crème de menthe, en état d'ébriété avancé, chante 
bruyamment "Ave Maria". Le tourne-disque ne joue plus. 
BENEDETTO  (O.S.) 
Will you shut up?  We're all trying to sleep! 
Livia se lève et place l’aiguille du tourne-disque sur le disque. “Ave Maria”. Elle verse le 
contenu de la bouteille de crème de menthe dans son verre. Quelques gouttes s’écrasent dans 
son verre. La musique se met à jouer.  
 
LIVIA 
You shut up, Ben!  I'm singing Christmas carols. That's what a family does, at Christmas!  A 
family does not build a couch, at Christmas! Ave Mariiiiiiiiiiiiiiiiiaaaaaaa! 





La lune éclaire la maison.  Le sol et les arbres sont couverts d’une nappe de neige. Nous 
entendons la voix de Livia qui chante. 
BENEDETTO (O.S.) 
Turn off the fucking music! 
LIVIA (O.S.) 
Where did you hide the rest of the Goddam booze, Ben?  You think I’m not gonna find it?  
Oh, I’m gonna find it!  
GABRIEL (V.O.) 
It was a mess. I called Luigi.  
EXT. MAISON DE CAMPAGNE - AUBE - 1975 
Les meubles de la maison (dont le canapé nouvellement construit, les lits, la table de cuisine), 
des bouteilles et des assiettes brisées on été éparpillés sur la neige.  
Par la porte d'entrée grande ouverte, nous pouvons voir un tas de chaises et de lampes cassées.   
La caméra révèle Benedetto martelant dans la neige une affiche “For Sale” peinte à la main 
alors que Luigi, dans sa Mini Austin, conduit sa mère, son frère et sa soeur loin de la maison. 
On entend le son du moteur dimminuer alors que la voiture s’éloigne. 
GABRIEL (V.O.) 
By then, mom was depressed, highly agoraphobic, riddled with anxiety, experiencing constant 
panic attacks. The psychiatrists had devised a few strategies for my dad to help her. They 
advised him to force her to take the bus on her own and follow her by car... 
La musique “Pop Corn” accompagne les trois scènes suivantes. 
EXT. RUE DANS CÔTE-DES-NEIGES - JOUR - 1979 
MOS.  
Benedetto convainc  Livia de prendre l’autobus. Pour la sécuriser, il va la suivre en voiture. 
Elle acquiesce à reculons. À l’arrêt suivant, Livia s’échappe à toutes jambes de l’autobus et 
court en sens inverse dans le trafic intense. Benedetto freine, sort de sa voiture, et tente de la 
rattrapper. 
GABRIEL (V.O) 




INT. CHAMBRE CONJUGALE - JOUR - 1979 
MOS. 
Avant/après. Avant: La décoration intérieure est masculine, dans les tons de terre (qui trahit 
que l’opinion de Livia ne compte pas). Benedetto entraîne Livia hors de la chambre à coucher. 
Des toiles dans les tons de gris décorent les murs.  
Après : Livia est debout devant la porte de la chambre à coucher, elle a couvert ses yeux de ses 
mains.  Benedetto ouvre la porte, elle retire ses mains afin de découvrir les changements 
effectués par son mari. Les couleurs sont encore plus foncées et moroses, il a accroché les 
mêmes toiles sur les murs.  Livia n’est pas ravie.  Benedetto est furieux de son manque de 
reconnaissance. 
GABRIEL (V.O.) 
The psychiatrist also suggested she listen to relaxing tapes... 
INT. CHAMBRE CONJUGALE - JOUR - 1979  
MOS. Le volume de la musique descend progressivement. 
Les rideaux sont tirés, la chambre encore plus sombre et déprimante. Un plafonnier éclaire la 
pièce d’une lumière blafarde.  
Livia, allongée dans son lit, anxieuse, les yeux grands ouverts, fume une cigarette et boit du 
café pendant qu’elle écoute des cassettes “New Age” de musique et de mantras.   
VOICE ON TAPE 
Repeat three times.  “Life is blissful and I will do everything in my power to enjoy it”. 
LIVIA 
(hoquetant) 
Life is blissful and... I... will do everything... in my power... 
Livia ne peut terminer la phrase. Elle éclate en sanglots. 
GABRIEL (V.O.) 
However, my mom did rejoice when she could catch the biography of stars on her black and 
white TV.  
INT. SALLE FAMILIALE - JOUR - 1979 
Un portrait d’Emma décore un des murs. Quelques oeuvres sont entassées sur le plancher. 




verre de lait.  Gabriel, assis à ses côtés, étudie tout en jetant un coup d’oeil distrait sur l’écran. 
LIVIA 
Oh, my God.  Can you imagine?  He was an alcoholic and beat his children.  And he looked 
like such a nice man. Oh. A commercial. Are those cookies ever good! Gabriel, would you 
like another glass of milk? 
GABRIEL 
I’ll go. Want more cookies? 
LIVIA 
I love you! 
GABRIEL (O.S.) 
I love you too. 
EXT. PRAIRIE DANS LES LAURENTIDES - JOUR - 1979 
 
Benedetto, Gabriel et Emma étendus sur la pelouse,  contemplent le ciel bleu. 
EMMA 
Dad, what’s really wrong with mom? 
BENEDETTO 
She’s unfortunately very sick and nothing can help her. Schizophrenic.  
GABRIEL 
What do the doctors say? 
BENEDETTO 
(ignorant la question) 
She’s an alcoholic. A drunk.  That’s pretty much it.  
INT. CUISINE LIBERATORE - JOUR - 1986 
Livia seule, impassible, assise sur une chaise, allume une cigarette avec celle qu’elle termine. 
Ses bas de nylon sont troués, ses cheveux gris lui collent sur la tête, son chandail a vu de 
meilleurs jours.   
GABRIEL (V.O.) 
Mom had been convinced that she was... crazy. Worthless. 




fixement les plats sales qui sont empilés dans l'évier et le comptoir. Une dizaine de boîtes de 
pilules sont pêle-mêle sur la table de cuisine. Elle essaie de verser plus de café dans sa tasse. 
Quand elle se rend compte que la cafetière est vide, elle tourne son attention vers la cafetière 
électrique. Elle ne se lève pas pour faire plus de café, n’en ayant pas le courage.  
INT. GABRIEL AND MATHILDE’S APARTMENT - EVENING - 1986 
GABRIEL (V.O.) 
We were all so used to it, that none of us understood how damaging this regimen of loneliness, 
of uppers and downers was. How they triggered this emotional roller-coaster. Until I met 
Mathilde.  
Studio d’artistes. Table à dessin, chevalet, des instruments de musique posés sur les meubles 
et les planchers, les murs couverts de toiles et de dessins.   
Mathilde dessine à la table de travail. Gabriel entre. Mathilde fait pivoter sa chaise vers lui et 
l’accueille avec un sourire joyeux. 
MATHILDE 
Bonjour mon amour! How was your day? 
Gabriel s’approche et la serre dans ses bras. 
GABRIEL 
Good.  You? 
MATHILDE 





Ça fait combien de temps qu’on vit ensemble?  Environ? 
GABRIEL 
About six months? 
MATHILDE 











Aurais-tu honte de moi? 
Gabriel pouffe de rire. 
MATHILDE (CONT’D) 
Allez. Dimanche.  
GABRIEL 
Je pense qu’ils sont occupés. 
MATHILDE 
Dimanche.   
GABRIEL 
Dimanche.  C’est vague. Lequel? 
 
 
Dimanche prochain. Je t’aime. 
INT. SALLE DE SÉJOUR - SOIRÉE - 1986 
GABRIEL (V.O.) 
By the time Mathilde met my parents, Luigi was living out West with his wife. Emma was 
living on the East Coast. My dad hooked up with a student. Mom no longer sang. She had 
become a ghost.  
Mathilde et Gabriel prennent un café avec Livia. Plus aucune toile ne décore les murs. 
Livia s’est peigné les cheveux et porte des vêtements propres.  Elle sourit, timide, sans dire un 
mot.  Mahilde fait des efforts pour alimenter la conversation. 
MATHILDE 
Gabriel me dit que vous avez une très belle voix, madame Liberatore. 





Want more coffee, Mathilde? 
Livia se lève automatiquement. 
LIVIA 
I’ll make more coffee, honey. 
MATHILDE 
Mais non.  Let me help out. Ça me ferait plaisir. 
Livia se rasseoit.  Gabriel pose avec tendresse sa main sur celle de sa mère. 
INT. CUISINE LIBERATORE - UN PEU PLUS TARD - 1986 
Mathilde découvre la cuisine qui est encore en désordre.  
Étonnée par la pagaille, elle saisit les boîtes de pilules que Livia doit consommer 
quotidiennement. Gabriel entre dans la cuisine. 
GABRIEL 
The coffee’s in the cupboard here. 
Mathilde s’enquière silencieusement auprès de Gabriel, qui hausse les épaules, résigné.  
MATHILDE 
Commence le café et vas rejoindre ta mère. Je vais faire la vaisselle en un rien de temps. 
Elle fait couler l’eau dans l’évier et se prépare à laver la vaisselle. 
MATHILDE (CONT’D) 
Your mom is sweet. 
GABRIEL 
I know. 
GABRIEL (V.O.) (CONT’D) 
Mathilde took it upon herself to find a place where my mom could socialize with other 
seniors, so she wouldn’t be so lonely. 
INT. SALLE DE SÉJOUR LIBERATORE - SOIRÉE - 1987  
Mathilde, pamphlets en main,  est déroutée par la diatribe de Benedetto. Celui-ci est en colère, 
irrationnel.  
BENEDETTO 








What nut house? It’s a place to hang-around, make friends! 
En arrière-plan, Livia gémit. 
LIVIA 
I don’t want to be put away, Ben! I don’t want to be put away! 
Mathilde, déroutée par tant d’irrationnalité, cherche un refuge dans les yeux de Gabriel. 
GABRIEL (V.O.) 
My dad was still trying to control her. It took some convincing to take my mom out of the 
house, but Mathilde and I persevered.  
MONTAGE DE 
INT. SALLE DE CINÉMA - 1989 
Gabriel qui a glissé son bras sous celui de sa mère, guide celle-ci vers un fauteuil de cinéma. 
Livia, enchantée, tient un sac de maïs soufflé. Mathilde les suit. 
INT. SALON DE COIFFURE - JOUR - 1990 
Livia, les cheveux maintenant blonds, se fait coiffer pendant qu’une MANUCURE lui peint 
les ongles.  Livia éprouve un regain de fierté. Gabriel lit «Fear and Trembing» de Kierkegaard, 
Mathilde est assise à côté de Livia et discute avec elle. 
INT. SALON DE GABRIEL ET MATHILDE - NUIT - 1992 
Un arbre de Noël est au centre de la pièce, le foyer allumé. Livia, un verre d’egg nog en main, 
est comblée, entourée de Gabriel, Emma et Mathilde.  
GABRIEL (V.O.) 
She still had her ups and downs. Then, one day, my dad officially moved out. Mathilde is the 
one who found my mom. 
INT. ENTRÉE LIBERATORE - SOIRÉE - 1992 
Il fait sombre dans l’entrée. On entend quelques coups frappés à la porte. 
MATHILDE (O.S.) 




Silence.  Personne ne répond. 
MATHILDE (O.S.) (CONT’D) 
I’m coming in. 
On entend une clé grincer dans la serrure. La porte s’ouvre. Mathilde, inquiète, emmitoufflée 
dans un manteau d’automne, allume les lumière de l’entrée.  
MATHILDE (CONT’D) 
Livia? 
Elle avance vers la première pièce. Elle allume la lumière.   
MATHILDE (CONT’D) 
Je suis venue vous chercher. On veut vous sortir ce soir.  Prendre une pizza, ou ce que vous 
voudrez. 
Une petite chambre meublée d’un lit simple, d’une chaise et d’une petit bureau à tiroirs. Un 
désordre de vêtements d’hommes jetés sur le plancher et de quelques boîtes vides. 
Mathilde continue. Elle passe devant la cuisine plongée dans la pénombre et se hâte vers la 
chambre de Livia.  Mathilde allume la lumière. La chambre est vide, le lit bien fait, les rideaux 
tirés. Le coeur de Mathilde bat la chamade. 
Mathilde entend un bruit sourd.  Elle hâte le pas vers la cuisine. 
Dans la pénombre, elle distingue une forme sur le plancher. Elle allume la lumière de la 
cuisine.  
Livia, inconsciente, large echymose lui couvrant une partie du visage, gît sur le carrelage dans 
une marre d’un liquide suspect, une bouteille d’Aspirine et des boîtes de médicaments vides à 
ses côtés, quelques bières vides jonchent le plancher.  Mathilde panique et s’élance vers elle. 
MATHILDE (CONT’D) 
Livia!  Livia!  Qu’est-ce qui s’est passé?! 
Livia ne reprend pas conscience.  
MATHILDE (CONT’D) 
Livia!  Wake up!  Open your eyes! 






Livia?  Livia? Can you hear me? 
Mathilde s’agenouille à ses côtés. Livia ouvre les yeux. Elle semble confuse. Elle parcourt le 
plafond de ses yeux. Elle remarque Mathilde.  Des larmes jaillissent et inondent ses joues.   
MATHILDE (CONT’D) 
Oh, sweetie!  What did you take? 
Mathilde carresse les joues de Livia. Livia éclate en sanglots. 
LIVIA 
(la voix pâteuse) 
I’m a nothing!  Nobody loves me! 
MATHILDE  




He left me!  For good!  Like I’m a nothing! 
MATHILDE 
Too bad for him. That’s his loss.  He doesn’t understand the treasure that you are.  
Livia se calme un peu.   
LIVIA 
I’m not a treasure. 
MATHILDE 
You are to me and your son. And a lot of people. Livia, what did-- 
Mathilde enlace ses doigts avec ceux de Livia. Livia pousse un profond soupir. Comme une 
enfant qui revient d’un grand désespoir, elle s’exclame avec des sanglots dans la voix: 
LIVIA 
    (interrompant Mathilde) 
Really? 
Mathilde l’embrasse sur le front et lui caresse les cheveux de sa main libre. 
MATHILDE 






I love you too, Mathilde.  Thank you. 
Courte pause. 
LIVIA (CONT’D) 
I made a mess... 
MATHILDE 
That’s OK.  You’re allowed. You had a rough day. Honestly, I would have made a bigger 
mess. You know, I have to make a phone call. We have to go to the hospital. I need to know 
what you have taken. 
LIVIA 
OK.   
Mathilde signale 9-1-1. 
MATHILDE 
So, what did you ingest? 
Mathilde s’empare d’une des bouteilles de médicament. En MOS, Livia lui énonce les 
médicaments qu’elle a ingérés. 
GABRIEL V.O. 
During that stay at the hospital, there was a fire at her apartment building and all the tenants 
were forced to move out. That’s when my dad decided to make his big announcement.  
INT. SALLE DE SÉJOUR LIBERATORE - APRÈS-MIDI - HIVER 1994 
De longs glaçons ornent les murs, ce qui reste des plafonds et des meubles. Le ciel gris fournit 
la seule lumière qui éclaire l’appartement. Le vent souffle dehors. 
Gabriel et Benedetto discutent pendant que Mathilde, en arrière-plan, rassemble des toiles et 
objets personnels de Livia qui ont survécu au feu. 
BENEDETTO 







I’ve had to deal with her problems long enough, I’ve moved on. She’s not a partner like 
Mathilde. I never had a partner. So I’m not paying for her anymore. You have to take over. 
La nouvelle brise le coeur de Gabriel. Il garde son calme. 
GABRIEL 
You know dad, we live in Québec.  There are laws about this. You can’t just leave your wife 
of nearly 50 years, and not work it out. Pretty much half of what you have is hers. 
BENEDETTO 
You’re ready to ruin your father? Is that what you’re telling me? What are you going to do?  
Report me, like some kind of rat? 
GABRIEL 
No. But I’m going to make sure you do what’s right... which happens also to be... not breaking 
the law.    
GABRIEL (V.O.) (CONT’D) 
That turned out to be a pain. 
INT. RÉSIDENCE - CHAMBRE DE LIVIA - SOIRÉE - 1994  
Petit studio, murs clairs. Quelques toiles sont accrochées au mur. Quelques fauteuils provenant 
de l’appartement conjugal, un lit couvert d’une courtepointe.  
Gabriel et Mathilde, assis de chaque côté de Livia écoutent la vieille dame.  
LIVIA 
(sanglotant) 
It’s upsetting your father. Give him what he wants, I don’t want him to yell at me anymore. 
Mathilde lui serre la main entre les siennes. 
MATHILDE 




(entre ses dents) 
Os-tie! 





(à voix basse) 
Don’t worry, I’ll fix that.  
LIVIA 
Why can’t I come and live with you? J’aime pas ça, ici.  
Silence.  Mathilde s’inquiète. 
GABRIEL 
Mum, on en a déjà parlé. You’re not coming to live with us. 
LIVIA 
But why?  I’ll be good. 
Gabriel lui fait un clin d’oeil affectueux. 
GABRIEL 
Well, for one thing, you’d be bad for our sex life. 
LIVIA 
I could go for walks. 
 
EXT. RESIDENCE - SOIRÉE - 1994  
 
Gabriel et Mathilde quittent la résidence. 
MATHILDE 
That broke my heart. 
GABRIEL 
Me too.  
(Il soupire) 
On the bright side, who would have thought mom would be accepted in a nice place like this? 
MATHILDE 
Yeah, we did good. Sauf que... qu’est-ce qu’on va faire si ton père arrête de payer sa pension 
alimentaire? 
GABRIEL 












What if she gets really drunk and runs around naked at the residence?  She’ll get kicked out.  
MATHILDE 
Mon trésor, elle ne ferait jamais ça.   




Elle n’est pas heureuse ici.  She’s not fitting in. 
MATHILDE 






“I could go for walks.” 
GABRIEL 
Os-tie! 
Les deux pouffent de rire. 
INT. RESIDENCE - CHAMBRE DE LIVIA - JOUR - 1995  
Livia en pleurs, assise sur son sofa, essuie ses larmes, puis manie avec son papier mouchoir. 






Mrs. Liberatore, your neighbours are looking forward to meeting you. Why don’t you come 
for tea?   
MARTHA 
Mrs. Liberatore, I promise you will feel much better if you make friends with some residents. 
LIVIA 
I’m too shy! 
INT. FOURGONNETTE DE GABRIEL - SOIRÉE - PRINTEMPS 1995  
Mathilde et Gabriel couverts de peinture, exténués, chargent une fourgonnette d’équipement 
de peinture.  





Yes. OK.  Yes, I understand. Absolutely.  Hmm. Thank you. 
Elle raccroche le téléphone et demeure silencieuse, ne sachant trop comment annoncer la 
nouvelle à Gabriel. 
GABRIEL 
C’était qui? 
Mathilde songe un moment. 
MATHILDE 
You know what you were afraid of? 
Gabriel réfléchit quelques instants, puis semble comprendre. 
GABRIEL 
That my mom would run around naked in the residence? 
MATHILDE 
Fear no more.  





That must have been a first at the Manoir. I don’t know... Am I freaked out or very proud? Is 
she OK? 
MATHILDE 
The ambulance came to get her. On s’en va à l’hôpital. 
GABRIEL 
The residents all have cataracts, right?  Nobody noticed... right? 
INT. CORRIDOR DE L’AILE PSYCHIATRIQUE - JOUR - AUTOMNE 1995 
Gabriel et Mathilde se promènent dans le corridor avec Livia au milieu de la cacophonie de 
l’aile psychiatrique, provenant des voix intercom, des patients qui hurlent, du personnel qui 
essaie de les calmer.  
Gabriel aperçoit DR. PHILLIPS, le psychiatre de sa mère. L’homme plutôt âgé semble 
préoccupé et débordé. 
GABRIEL 
Dr. Phillips, do you have a moment? 
DR. PHILLIPS 
Not really, not now, I’m busy. 
MATHILDE 
(résolue) 
We just need a minute of your time, doctor.  
GABRIEL 
I really need some kind of diagnosis for my mom.  What’s wrong with her?  What can we do? 
Is it manic depression? There must be a treatment--   
Le psychiatre, perplexe, s’immobilise. 
DR. PHILLIPS 
There is nothing wrong with your mother.  She’s just very unhappy. 
Le son ambiant devient feutré. Le mouvement des patients et du personnel ralentit. La réponse 
du docteur laisse Gabriel et Mathilde interloqués. Gabriel s’affaisse sur une chaise. Une 





What?   
DR. PHILLIPS 
You’re just unhappy with your life.  You just need to feel better about yourself. Do the things 
you want  to do, within reason of course. Have fun. Who cares what anybody thinks? 
Le psychiatre s’éloigne.  Livia s’asseoit à côté de son fils et appréhende ce nouveau 
«diagnostic». 
GABRIEL (V.O.) 
From that point on, everything suddenly changed. Mom started to do what she wanted to do. 
Not always within reason... but it may be that reason is overrated.  
INT. RÉSIDENCE - SALLE DE MUSIQUE - JOUR - 1996 
Livia, coquette, maquillée, chante avec un choeur, avec un enthousiasme débridé, sa chaude 
voix rauque couvrant celle des autres chanteurs. 
INT. RÉSIDENCE - SALLE DE DANSE - JOUR - 1996  
Livia danse au rythme de “Cheek to Cheek” chanté par Ella Fizgerald. Elle s’approche d’une 
table où un homme d’âge mûr observe les danseurs en sirotant un cocktail. Elle lui prend la 
main sans cérémonie et le tire vers le plancher de danse. 
LIVIA 
Come on!  You can’t let a lady dance alone! 
Le vieil homme refuse, mais Livia n’est pas disposée à accepter un refus. Elle persiste.  
LIVIA (CONT’D) 
Alistair!  Live a little! 
Il cède, un peu rigide, puis se détend et prend plaisir à faire virevolter Livia. 
INT. RÉSIDENCE - SALLE D’ARTISANAT - JOUR - 1996  
Cours d’art. La salle est bondée d’artistes amateurs. Livia peint à l’aquarelle, des fleurs de 
couleurs brillantes sur des cartons. Elle rayonne. “I’m Gonna Sit Right Down and Write 
Myself a Letter” joue à la radio et continue sur l’autre scène, en sourdine. 
INT. RÉSIDENCE - SALLE D’ARTISANAT - JOUR - 1996  
La salle de classe a été transformée en lieu de vente d’artisanat. Une grande bannière qui 
décore un mur annonce que les fonds ramassés iront à une oeuvre de charité. Des 




Les RÉSIDENTS proposent du tricot, des objets cousus, de la broderie, etc.  
Livia, radieuse, vend des cartes de souhaits et des signets qu’elle a peints.  Elle sourit et fait un 
signe de main. 
LIVIA 
You came! 
Mathilde et Gabriel s’approchent de Livia. 
GABRIEL 
Hey mum!  You seem to be doing well. 
LIVIA 
Oh, honey, I’m nearly out of bookmarks.  They’re going like hot cakes! 
MATHILDE 
Oh, non!  Est-ce qu’on est arrivés trop tard? 
LIVIA 
Non, non, je vous en ai gardés. 
Elle sort une boîte qu’elle avait caché sous la table. 
MATHILDE 
OOOh!  Mais c’est tellement beau! J’ai une idée. On devrait en faire imprimer pour Noël!  
Livia ne saisit pas. 
GABRIEL 
You could send your own cards to your friends. 
LIVIA 
Really? You think? Oh, I’m not good enough. 
GABRIEL 
Absolutely, mom!  Let’s do that! And you better send me one!  
Mathilde admire les oeuvres de Livia. 
LIVIA 
(avec fierté) 
You know, my friends and I are going to send a lot of money to the charity! 





Hello, Daphne!  Have you met my son Gabriel and his wife Mathilde? 
INT. RÉSIDENCE - CHAMBRE DE LIVIA - JOUR - 1997  
La musique continue et s’intensifie dans cette scène. La chambre, maintenant coquette,  a été 
peinte d’une couleur chaude. Sur les murs, aux toiles déjà existantes ont été ajoutées des 
oeuvres colorées de Livia. Les fauteuils ont été remplacés par un sofa et une bergère 
recouverts d’un tissu floral dans les tons de rose. Un petit arbre de Noël artificiel égaye la 
pièce. 
Une pile de cartes de souhaits (arborant une des oeuvres de Livia) couvre un table.  Livia, 
heureuse, chante avec la musique pendant qu’elle signe les cartes et les insèrent dans les 
enveloppes pré-adressées.   La musique se tait. 
GABRIEL V.O. 
Mom had become a bit of a rebel... 
INT. RÉSIDENCE - CORRIDOR - JOUR - 1997  
Livia, vêtu d’un manteau d’hiver, un large sac à l’épaule, cogne à la porte d’un résident.  
MADAME DALY, 82 ans, très digne et tirée à quatre épingles, ouvre la porte.  
MADAME DALY 
Hello, Mrs. Liberatore. 
LIVIA 
Hello, Mrs. Daly.   
Livia balaie le corridor du regard. Personne. Elle extrait une bouteille de Sherry de son sac. 
LIVIA (CONT’D) 
Don’t forget. You can’t tell the nurse.  You’ll get me in trouble. 
Madame Daly lui remet un billet de vingt dollars. 
MADAME DALY 
Thank you, Mrs. Liberatore. 
Elle ferme la porte. 
Livia se rend à l’ascenceur. La porte de l’ascenceur s’ouvre et révèle Gina, l’administratrice. 
GINA 
Hello, Mrs. Liberatore. Going up? 





Yes. 3rd floor. I’m going to see Mr. Thompson. 
GINA 
That’s nice. I see you’ve been shopping. 
LIVIA 
Yes. I needed a few things. 
GINA 
You seem happier here.  It’s nice to see. 
L’ascenceur s’arrête. 
LIVIA 
I am. Well, thank you Gina. 
GINA 
Have a nice day. 
LIVIA 
You too. 
Livia sort de l’ascenceur. Elle sourit à Gina jusqu’à ce  que les portes de l’ascenceur se 
ferment, puis se dirige vers une porte. Elle cogne et sort une bouteille de Scotch de son sac. 
LIVIA (CONT’D) 
(elle chuchote à voix haute) 
Mr. Thompson?  I got your Scotch! 
EXT. RÉSIDENCE - CHAMBRE DE LIVIA - JOUR - 1998 
Livia, prenant un bain de soleil sur son petit balcon, parle au téléphone.  
LIVIA 
Je peux pas aujourd’hui Mathilde, j’ammène une amie chez le médecin.  On se reprendra une 
autre fois, est-ce que c’est correct? 
EXT. PARC - JOUR - 1998  
Beau soleil, les oiseaux chantent, des enfants jouent au loin. 
Livia pratique le Tai Chi avec un groupe de PERSONNES ÂGÉES.  
Une petite clochette sonne. Un vendeur de glaces pousse son chariot dans le parc.  Livia 




COMPAGNES, intriguée, la suit du regard et observe Livia qui se rend au chariot et se 
commande une crème glacée.  
INT. BOUTIQUE - 1998 - DAY 
Gabriel, Mathilde attendent devant une salle d’essayage. Une « musique d’ascenceur» joue en 
sourdine. 
Livia sort, ses joues maquillée de rose, ses yeux cerclés d’un généreux trait noir, vêtue d'un 
haut de macramé, portant un gros soutien-gorge beige par-dessus. Silence. 
LIVIA 




What?  It’s the style, now.  Look at Madonna? She’s Italian too, you know. And her mother 
was from here. 
GABRIEL 
Madonna’s not in a residence... yet. 
LIVIA 
Look. There’s this man, I like him.  He’s so handsome. He hasn’t noticed me.  I’m a dish, no?  
Now he’s going to notice me. 
GABRIEL 
That’s for sure... 
Il est évident que Livia n’a pas l’approbation de Gabriel. 
LIVIA 




Tell me you love me. 
GABRIEL 




INT. SALON DE GABRIEL ET MATHILDE - SOIRÉE - 2002 
Atmosphère de fête. Verres de vins sur la table à café. 
Sur le sofa, Noëlla et Alice écoutent Livia et Rosa, épanouies, qui chantent à tue-tête. Rosa 
s’efforce de chanter comme une cantatrice. Elles terminent la chanson. 
Gabriel les accompagne au piano.  
LIVIA ET ROSA 
When the moon hits your eye       Like a big pizza pie           That’s amoreeeeeeeeee! 
Les soeurs et belles-soeurs éclatent de rire et boivent du vin.   
Mathilde entre dans le salon, tenant un gâteau surmonté de chandelles. Livia est folle de joie. 
MATHILDE 
(chante) 
Happy birthday to you. 
Les autres se joignent à elle.  Gabriel les accompagne au piano. 
ROSA, NOÊLLA, ALICE, MATHILDA, GABRIEL 
Happy birthday to you, happy birthday dear Livia, happy birthday to you! 
MATHILDE 
Blow the candles, Livia! 
Livia souffle les bougies.  Tout le monde l’applaudit. 
Livia, transportée, serre son fils et Mathilde dans ses bras. Rosa se remet à chanter.  Noëlla et 
Alice s’amusent follement.  
GABRIEL (V.O.) 
Mom was finally living.  
INT. RÉSIDENCE - CHAMBRE DE LIVIA - JOUR - 2002  
Mathilde, Emma, Gabriel et Livia discutent autour de la table à café. Ils boivent du thé et 
mangent des biscuits.   
EMMA 
Mum, if I could, I’d move here with you.  Maybe I should reserve a spot right now, what do 
you think? 
MATHILDE 




Un oiseau pénètre par la porte patio et se promène sur le tapis.   
GABRIEL 
Mom?  There’s a sparrow on your floor. 
LIVIA 
I know. It’s my birdie.  He’s looking for bread. 
(elle s’adresse au moineau) 
You already ate!  But I do have cookies on the table.  
Le moineau lève la tête, pas du tout apeuré par les quatre adultes qui le considèrent.  Il avance 
un peu plus dans l’appartement, cherchant quelques miettes. Mathilde et Gabriel 
s’émerveillent alors que le moineau volette vers la table à café. Livia pousse des morceaux de 
biscuits vers l’oiseau qui se met à picorer. 
GABRIEL (V.O.) 
Of course, my mom’s bird wasn’t going to wind up in a cage.  
EXT. RUE DE MONTRÉAL - JOUR - PRINTEMPS 2003  
MOS. Plan grue de la voiture rouge rouillée garée entre une ambulance et une voiture de 
police. Deux AMBULANCIERS sortent la corps de Livia de la voiture.  Emma, Gabriel et 
Mathilde,larmes aux joues, parlent inaudibleblement à deux POLICIERS. 
GABRIEL (V.O.) 
I’m not trying to say that mental illnesses don’t exist or that brains can’t be irreparably 
damaged. We’re organic machines after all. And actually, we humans are probably all a little 
off.  
La grue recule très lentement. 
INT. BUREAU DE PSYCHOLOGUE - JOUR - 2005 
GP sur le visage de Gabriel.  
GABRIEL 
But, my mom... she was like a Phoenix. She had been reborn from her ashes, never to return to 
a psych ward.  She became herself, freed from the bars imposed by society.   
La caméra recule.  Nous sommes dans un bureau de psychologue. Un grand secrétaire, 
quelques bibliothèques, quelques diplômes et des reproductions de toiles d’Impressionistes 




Gabriel est confortablement installé dans un fauteuil. La PSYCHOLOGUE l’écoute 
attentivement. 
GABRIEL (CONT’D) 
Joyful, loving, caring, artistic...  
(malicieux) 
And let’s face it, quite irritating. But so full of life. She finally had a voice. You know, I don’t 
know if humans have souls. But everyone needs to be valued, understood, accepted for the 
good in what they are. She had eight great years. And she left us, singing “What a Wonderful 
World”.   
EXT. RUE DE MONTRÉAL - JOUR - PRINTEMPS 2003  
La grue continue à s’élever, et passe un moineau en plein vol. La caméra suit le moineau qui 
survole la ville.  
Le pot-pourri “Somewhere, Over the Rainbow/ What a Wonderful World” chanté par Israel 
Kamakawiwo’ole JOUE.   
 
 
Fin 
 
